陈染

现代人的生活变得越来越不自然，心理焦虑症、精神抑郁症比任何一个时代的疾病更加加速蔓延，个人完全迷失在竞争中不能自拔，彻底地丢失了自己。而《私人生活》这本书从哲学的层面说正是讨论个人的存在与位置，讨论了现代人的内心的疏离感、迷失感和不安全感等等焦虑。长篇小说《私人生活》是作家陈染的代表作，是她最引起读者关注同时也最具争议性的作品。作家出版社于2004年4月推出此书的插图本，由女画家申玲配图。申玲的画风热烈而感性，线条简约，色调浓艳，这使小说染上了一种奇异的色彩。陈染自己则把这本小说当作一首青春的挽歌，一次青春祭奠，她说：我二十多岁时喜欢黑色，那种绝然的黑色。那时，正是偏执叛逆又多愁善感的年龄，一棵冷冬里荒凉的秃树，也会使我感怀神伤，想到生命的消逝与死亡的气息。……同样，有时走着走着路，忽然遇到一截此路不通的幽径，也会使人感到人生到处都可能遭逢屏障，遇到埋伏着的陷阱……。黑色是一种冷，一种排斥，一种绝对；黑色甚至是否定，是拒绝，是抗议；它体现的是一种不同流、不睦群、不妥协以及愤世嫉俗的反骨和叛逆……说到底，黑，是青春的颜色！而现在，走过了青春，便再也没有权利执迷于绝对的黑色了……

黛二小姐慵困倦怠地躺在床上胡思乱想着什么。晨光已透过窗幔斜洒在被子上。窗帘是黯红色的，虽然窗外远处的街上已是车水马龙，人流不息，天空已是雪亮灿白，一清如洗，房间里却仍然是一片黯黯淡淡的暖颜色。黛二小姐被松软的被子拥裹着乏乏的不想起来。那被子是淡紫色的，这颜色温馨，优雅、高贵，散发出一股女人独有的特质。她的身体裹在被子里瘦瘦的一束，像一缕光线，轻盈柔软地抹在床上…黛二小姐的头有些疼，早晨一睁开眼睛第一个感觉就是从她的太阳穴深处、眼眶四周以及上牙床里边隐隐约约浑浑然然散发出一股遥远又近逼、浅淡又深刻的疼痛，好象不是睡完一整夜觉刚刚醒来，一而是熬了一夜神思正准备努力去睡而又无法睡着。……

维伊是深谙“生活的最高原则就是保密”这一貌似粗浅实际上却颇为深奥的道理的，并且能够在她无限广泛的社交活动中驾轻就熟、轻而易举地运用之，言谈之间好像是漫不经心、没遮没拦，实际上，她不想让你知道的，她就能滴水不漏，守口如瓶。不像她的诗人朋友林子梵，只会在精神密室里的形而上层面中操作，而在广泛复杂的日常生活状态下，他往往显得漏洞百出，顾此失彼，一副诗人艺术家的既天真稚气又深邃老到的矛盾气质。他总是煞有介事有言在先地宣称：你们谁也别想从我的嘴里探出任何一点蛛丝马迹，我不会说出一个字!……

陈染中短篇作品……