国庆节放假第一天。
早上六点十分, 手机嗡嗡震动，白云间拥着被子坐起了身。
他双眼蒙着一条黑底白纹的眼罩，双手往额头一推，这眼罩就变成了发带。
发带将厚厚的刘海推上去, 终于不再挡着大半的眼睛。他的眼睛是内双, 眼皮很薄, 他认真看着人的时候，显得薄情而犀利。不过大部分时间, 白云间都觉得这世界很无聊，眯着眼睛看东西，仿佛一条停止思考的咸鱼。
洗完脸, 白云间没有摘下发带, 反倒是用夹子把刘海夹了上去。他从来不觉得自己穿得土, 但最讨厌的就是刘海了, 戳眼睛。
走出房间，白绣正坐在桌上吃面条，“面在锅里，还热着。”
“嗯。”
白云间盛了一碗面，边吃边问，“妈，我们出去玩吗？”
“有什么好玩的，到处都是人。”
其实白云间也就随便问问, 他知道白绣不会出门，也不会同意他出去玩。
“那我去钓鱼。”
吃完早饭，白云间洗好碗，拎上小水桶，扛着鱼竿, 准备出门了。
“等等，你眼镜。”白绣提醒他。
白云间近视一百多度，不戴眼镜也能看东西，本来想不戴算了，不过既然白绣提醒了他，他还是回房间戴上厚重的眼镜。
临出门，白绣叫住他，“把刘海放下来。”
“……发带也能挡额头。”
“你戴发带太帅了。”白绣笑说，“妈妈怕你早恋。”
白云间：“……”
白云间划拉下厚厚的刘海，拎着水桶，撑起遮阳伞，顺利混进了河边大爷垂钓的队伍，毫无违和感地坐在石栏杆上，低头看粼粼的水光。
他的脑子总是会同时想很多东西，但钓鱼能让他心情平静下来，他喜欢听潺潺的水声，喜欢看水面上自己的倒影，更喜欢漫长的放空过后，钓上鱼的瞬间。
这一钓，就到了中午。有些大爷大叔收杆回家吃饭，有些狂热的钓鱼爱好者，拿出小面包啃起来。
白云间钓到了三条手指长的小鱼，一只黑猫凑到水桶边，喵喵直叫。
“不给。”白云间偏头看了猫猫一眼，淡淡说，“这是我的鱼。”
猫伸出爪子探进水里，还没碰到鱼就被一只手捞了起来。那是一个穿着灰色运动裤的男人，抱着猫摸了摸，趴在了旁边的栏杆上。
他托腮望着河面，似乎在看白云间钓鱼。
总有路人会看他们钓鱼，白云间习惯了，并不在意他的存在。男人拿出手机发了几条微信，突然开口道：“小同学，你看见我的猫了吗？”
白云间转头看了他一眼，那男人歪头看他，微微笑了笑。
“……它长什么样。”白云间问。
“嗯……我想想，它是被人偷走的，丢的时候只有一岁，毛还没长齐，根据基因来看，应该是白猫。我老婆念念不忘，一直在找它。”
“节哀。”白云间收起鱼竿，准备走了，“我没见过那只猫。”
“是吗？”唐平平微笑，“小同学，我觉得你见过那只猫。”
“……为什么？”
“你有没有问过自己，我是谁？”唐平平朝着河里扔下一块石头，水中两人的倒影泛起涟漪。
这男人奇奇怪怪，白云间严重怀疑他下一秒就要骗他进什么邪教，礼貌性地点了点头，跳下栏杆，拎起水桶转身便走。
唐平平朝他挥挥手，“你一定见过那只猫，因为，你就是那只猫。”
白云间脚步一顿，猛地扭头看向唐平平。“你什么意思？”
唐平平笑了笑没说话。
白云间心里涌上一阵不好的预感，但没有自乱阵脚，快步往前走了几十米，确认男人没有跟上来，才往家的方向跑。
跑过水泥路，再是小石板，路过一排自行车和电动车，他看见了一辆警车。
白云间猛地停住步子，背过身往外走，同时拿出手机给白绣打电话。
通话铃音漫长得可怕，声音响得越久，白云间走得越慢，仿佛有一个世纪那么长，他才听见了白绣的声音。
“喂？”
“妈！”白云间急切地叫了一声，“你在哪里？！”
“嗯？我在店里。快回家了，午饭想吃什么？”
“你等我。你别回家。”白云间挂掉电话，把鱼竿和水桶扔到一边，跨上自行车，往紫玉饭团的店面骑。
他以往骑车不急不缓，从店面骑到家要二十分钟，而这次，他只用了一半的时间就骑到了饭团店。
“妈？”白云间喘着气进店，店里一个顾客也没有，白绣站在店里走来走去，见他进来，抖着声音问，“……怎么了？”
白云间没说话，而是转身拉下了店内的卷帘门。
卷帘门隔绝了天光，店内顿时只剩下后厨逃生门透进来的微弱光芒。
“妈，我想，问你一个问题。”白云间凝视着白绣布满皱纹的脸，推了推眼镜，感觉有些喘不过气，“很小的时候，我问你我是从石头缝里蹦出来的吗？你说，我是从垃圾桶里捡来的。这句话，是真的吗？”
“……当然不是。”白绣焦躁地搓了搓手，“你怎么会是垃圾桶里捡来的。你是妈妈生的啊。”
“那么，为什么我和你长得不像？”
“我说了很多次了！”白绣突然叫起来，“因为我老了我胖了我黑了！你是男的，我是女的。我们为什么会长得像？！你为什么又问这个问题？！”
白云间：“……”
每次一提起这个话题，白绣就变得焦虑，激进，神经质，白云间本可以继续刺激她，诈她话，但是他从来不这样做。
他心疼她妈妈吗？也许有这个原因吧，同时，他也害怕印证自己的猜测。
今天是好时机吗？一旦说出口，事情就再也无法挽回，可能从此以后，他就没有妈妈了。
“你为什么这么问？你早上不是去钓鱼了吗？！你到底去干什么了？你说啊！”
诈她一下吧。白云间心想，我可以说，我去做了亲子鉴定，或者说，我看见了警察发布的通缉令，她总会露出马脚的。
白绣盯着他，满是血丝的眼球暴突，脸皮快速地抖动着，仿佛再压上一根稻草就要崩溃。
秋风呼呼，拍着门，拍着窗，卷帘门的外面车水马龙，热热闹闹；卷帘门内一片死寂，母子相对，双方脸色皆晦暗难辨。
不知道第几次，白云间妥协了。
“我去钓鱼的时候，有人和我说了奇怪的话，他问我，我知不知道自己是谁。”白云间顿了顿，“我回家，楼下停着一辆警车。所以，我来找你。妈，你以前干过违法的事吗？”
白绣撑着桌面，坐在了凳子上，她用力抓着头皮，仿佛一个坏掉的音频设备，嘴唇快速张合着，吐出含糊的声音，“怎么办怎么办怎么办来了终于来了白秀英完了都完了怎么办……”
“妈，你冷静一点……”白云间握住白绣的手腕用力捏了几下，“你听着，我们现在就走，你不会完的。”
白绣错乱的语音戛然而止，她脸上泪水纵横，盯着白云间看了几秒。
“对……没错……现在就走……”白绣站起来，踉跄几步拿手机，“我要联系出租车……”
“好，我帮你联系，我们要去哪。”
手机屏幕点亮，幽幽的蓝光照在白绣脸上，她极其复杂地盯着白云间，“不，你留在这里，你别跟着我。”
白云间：“……什么？我留在这里？”
“如果没有你……”白绣没说下去，只是古怪地笑了起来，“那是我这辈子做的最后悔的事。”
“……”白云间不知道说什么，他觉得自己应该吼她，为什么会后悔，他已经做了一个儿子应该做的一切！她又有什么不满意的！
但是他什么也吼不出来，仿佛一尊石像，木然地站着，看白绣把店里的钱收拾进包里，低声问她，“那我一个人在这里，怎么办？”
白绣收拾的手一停。“小白，你不是刚买了房子吗？你退掉，剩下的钱都给你，够你考大学了。”
“退不掉，房产证上写的是你的名字。”
“那就留着自己住，你不是还可以直播赚钱吗？”白绣望着他，疑惑不解又有些欣慰，“你那么厉害，总会知道怎么办的。”
“你小时候就很懂事很懂事，别的小孩满地打滚赖玩具的时候，你就能和我说，不需要买，省下钱交房租。”
“那次你生日，我问你要什么礼物，你张开手，说，你想要我抱抱你。”
“啊……我才想起来，我其实很少抱你。”
白绣走过去，踮起脚伸出手，抱了白云间一下。
白绣抱得很紧，仿佛这样就能弥补过去十七年欠的拥抱，白云间没有回抱她，喉结动了动，极其沙哑地说，“假设我并不能照顾好自己，你还会这么干脆的不要我吗？”
“没有如果。”白绣说，“我刚刚说错了，我并不后悔养你，你是一个好孩子，是我毁了你。”
“你本应该在你爸妈的宠爱下长大，有很多很多玩具，考很多很多一百分，读很好很好的学校。而不是像现在这样……对不起啊小白。”
白云间在高度压力之下，显得极其冷静，他没有任何多余的情绪，甚至推理出了一个结论，“你以前，是人贩子吗？”
白绣没有回答，拎着包打开后门，“小白，不要联系我了。你去报警，告诉他们，你叫凌云间。”
门关上的时候，发出“砰”一声，白云间深深吸了一口气，那是非常温馨的味道，糯米的馨香，肉松，里脊肉，海苔，还有沙拉酱的甜香。
白云间站了很久很久，一滴眼泪突然顺着眼角落下来。所以，十七年来，他认贼作母，如今大难临头，被妈妈轻而易举地抛弃。那他算什么，这些年他到底干了什么？
他摘下眼镜，用衣袖蹭掉眼泪，没什么好哭的没什么好哭的没什么好哭的，他不是黄河远，黄河远一哭，总有人替他解决问题，但是，他不是，哭对他来说只是浪费时间而已。
“Duang！”卷帘门被敲响，“老板，在吗？买饭团。”
白云间没开门，片刻后听见了另外一个男人的声音，“脑婆，门没锁。”
卷帘门往上，耀眼的白光照进来，白云间站在光里，身后一地阴影，他眯着眼看门外的一男一女。