七月盛, 暑假。
谢庭玉从医院醒来的时候，学校那边的考试已经陆陆续续考完了。因为这场车祸他错过了所有的考试。
叶青水已经开始放暑假了, 他却仍要赶回学校参加补考。
新宅子除了家什之外，一点生活用品都没有。于是搬家的任务便落在了叶青水的身上。
谢庭玉这些年积攒下来的杂物特别多，偏生还是个念旧的人, 一个屋子都装不完他的东西。叶妈找了辆拉货的板车，跑了好几趟。
炎热的夏天，叶青水屋子里里里外外地忙活着。她穿着一身深蓝色格子的裙子, 用绸带扎着两根辫子, 看上去十分素雅、清淡。
叶青水终于把他所有的物品都取了出来，他的书籍有很多都是很珍贵的资料, 叶青水收拾打包起来的时候格外地小心翼翼。
她企图找箱子把书装起来, 而她从角落找到了一口落了灰尘的木箱。当叶青水打开它的时候，她忽然愣住了。
这口箱子已经被用得很久了, 箱角边缘的油漆已经被磨损得掉了许多。叶青水记得它, 谢庭玉在乡下的时候用的就是这种颜色的箱子。
叶青水的目光流连在箱子，她怔怔地看着里面盛满的东西, 发了许久的呆。
她伸出手拾起了箱子里的一只淡黄色的草蝈蝈, 这只草编的蝈蝈已经上了年头了，触须被风干腐蚀得已经断了一根。
那破旧的身躯, 足可以见它曾经被人用浆糊精心地修复过，这个当年她随手编的玩意儿得以保存了三四年。
这是叶青水某一次撞见谢庭玉难过, 为了哄他而编的。
三年过去了，它早已经不复当年的金黄油亮。编蝈蝈的草也变得极为脆。
叶青水又捡起另外一沓东西, 这是泛黄的试卷，上面有她稚嫩的字迹，旁边也有他用心标注的批语。
“1976年6月10日，进步很大但仍需努力，她有些不服气。”
“1976年7月26日，受伤了，抬不起笔。水丫照顾我。”
“1976.10.6，物理很好，但国文尚弱。”
……
“1977年冬至，默完一篇古文，她答应同我回家一起过年。”
“1977年秋，在谷场和她看星星，下定决心要送她和孩子一缕灯光。”
厚厚一沓的试卷和草稿纸，叶青水从头看到尾，一张一张地翻着，仿佛透过它们看见了当时写下这些话的青年时而皱着眉头、时而弯起唇角。
叶青水把它们一页页地整理好，捋平那些发卷的页角。
叶青水忽然意识到，这不会就是……他从来不许她碰的那口箱子吧？
77年春天的时候，他终于松口给她这口箱子，可是叶青水打开它后看到的全都是书，完全没有料到它居然装着这些“无用”的东西。
叶青水回忆起了前世，不禁感慨万分。
上辈子的她一直耿耿于怀，为着谢庭玉当年的严厉和呵斥而难过、伤心。
原来它是谢庭玉一直保留着的“秘密”。
这里面装着的，全都是她的东西。
叶青水匆匆地扫了一眼，他把她的头发一根根地收集起来，编起来了小辫子；他收藏着她用旧了的发绳；他把她随手吹过的一片叶子做成了书签；就连她亲手做的、最后却送给周冬梅的衣服，他也没有舍得扔掉，洗干净了放在箱子里。
她还记得她第一次穿它们时候的样子。叶青水摸着棉质的布料，眼里闪过怀念的笑。
叶青水从箱子里捡起了一张水彩画像，漆黑的眼里闪过了一丝认真。
画像里的她穿着洁白的衬衫、黑色褶裙，十分学生气，那时候的她刚刚从县里拿到奖励的津贴，笑得很开心。
画像背面写着一句话：“画于1976，秋。惹她生气，懊悔万分。与她约定一年。”
叶青水想起来，那时候她在黑市里跟钱向东说了几句话，他吃醋得亲了她，她生了好几天的气，对他一点好脸色都没有。
叶青水细看着这些小玩意，眼睛渐渐地眯了起来，心里愈发平静。
窗外的暑气和枝头嘈杂的蝉鸣，也无法干扰她，她沉浸在回忆之中。
叶青水眼前犹如浮光掠影一般地出现了和谢庭玉的初初相识、两人一起生活时的磕磕绊绊，诞下两个幼子、艰难地等他醒来，到如今再约相伴一生。
还有上辈子很多很多的事，春天他在村口同她道别北上，一个背影成了永远的诀别。
他喜欢她，默默地收集着一切关于她的东西，却羞于坦白对她的爱。
他明明嫌弃枇杷树，死后却甘愿为她栽上一棵。
他瞒了她一辈子的死亡，也把他沉默的感情一连带进了坟墓里。
叶青水触碰着这些小东西，感觉到这一刻胸口堵着许多情绪，眼眶渐渐发酸。
叶青水从来不知道，那些过去的岁月里，他曾经那么爱过她。比她想的还要多。
箱子地底下，用一本书夹着一张泛黄的纸，它是一首散文诗，被人撕了下来，薄薄的纸张已经上了年头。上面清晰地印着一首诗。
“《妹妹你是水》
妹妹你是水——
你是清溪里的水。
无愁地镇日流，
率真地长是笑，
自然地引我忘了归路了。”
年轻的谢庭玉干了一天的活，懒散地躺在床上，一遍又一遍地让她念。
当年这首诗剩下的一半被他撕掉了，叶青水此时看着手里的缺页，脸烧了起来。
*
谢庭玉很顺利地完成了学业补考，对于他来说考试算不上困难的事情。
他回到家之后，看见媳妇眼眶红红的，像兔子似的。
她走过来扑进了他的怀里，猝不及防，扑得谢庭玉差点倒退了两步。
他开心地搂住媳妇，感到一阵情意浓浓，正准备解开纽扣开始实行交公粮计划。
没想到她却摇摇头示意他睡觉，谢庭玉只好搂着媳妇，纯洁地盖着凉被聊天。
她侧着身体，眼睛在日光下熠熠生辉，她张了张嘴：
“妹妹你是水——
你是荷塘里的水。”
她才念起第一句，谢庭玉就明白她整理旧物的时候看见了那些东西。
饶是脸皮练得已经够厚的谢庭玉，此刻也不禁沉默住了。
“那些……东西，丢了怪可惜的。”
沉默了半晌，谢庭玉解释道。
叶青水抱住他的腰，用力地吸了吸鼻子，控诉他：“可是……明明是我的东西，当时我不小心碰了它，你很凶。”
谢庭玉只好给媳妇擦眼泪，认真地告诉她：“对不起。”
“我那时候还很害羞，以后我的所有的东西，都给你看好不好？”
叶青水用力地蹭了蹭他的衣服，惹得谢庭玉笑了出声。
“你现在的样子要是让辰辰和光光看见了，他们会笑话你的。”
叶青水也破涕为笑，“你以后不许这样，不要总把情绪藏在心里让我猜，知道吗？”
谢庭玉含笑地应允点头。
他轻声地告诉她，“我以后会加倍对我的水儿妹妹好。”
一如他初见她那时的模样，像是清溪里的水。
无愁地整日流，
率真地常是笑。
*
叶青水毕业的那年，谢庭玉进了外交部，成为了史上最英俊潇洒的外交官。叶青水问他：“你不是说过，不喜欢体制内的工作吗？”
谢庭玉在深夜里吻了吻媳妇，他说：“我想保护你和孩子。”
手中有权无法抱紧她，手中无权却无法保护她。纵然工作繁忙，会减少很多他陪伴妻子的机会，但是那种被迫失去的滋味，谢庭玉此生再也不想尝试第二次。
叶青水听了心里暖暖的，蹭了蹭他的掌心，“没关系，这几年我也忙，咱们夫妻俩好好奋斗几年，等我缓过劲来跟你一块出国。”
谢庭玉听了沉沉地笑了，搂紧了妻子。
因为工作的缘故谢庭玉时常需要频繁出国，但夫妻俩却很珍惜聚在一起的时间，日子倒是也过得平淡、充实。
同年，叶青水启动的“环保冰箱”项目历经四年的时间，终于落实。
项目组的几个学生、包括硕士生激动得差点流下了眼泪。
“这是咱们自己研发出来的冰箱！”
第一台冰箱从实验室产出的时候，叶青水把它留在了实验室。当工厂做出第一批冰箱之后，她果断地搬了一台回家里。
叶妈稀罕地看着冰箱，高兴地把家里囤下的瓜果蔬菜放进去冷藏。虽然这几年人渐渐地富了起来，万元户如雨后春笋一般冒了出头，家里还是一直没用上冰箱。
瓜果成熟了，叶妈留够家里的份儿，剩下的吃不完的都分给邻里。
“水丫，这个冰箱好使，很贵吧？”叶妈兴奋地说，声音里充满了骄傲。
在这年头，能买得上冰箱算得上有本事的人，但她闺女可是能捣鼓出冰箱的人才。
远远比买冰箱的人要出息多了。
叶青水如实地说：“这个型号的冰箱初步决定出厂价是九百五十块一台，零售价一千二百块。”
叶妈听了这个价格张了张嘴，难怪女儿非要捣鼓这个，一台就卖上千块，一家三口一整年的收入凑在一块还不够买台冰箱。
一千块，她得卖多少香肠才挣得回来呀。
“这么贵，有人买吗？”
叶青水点点头：“市面上的冰箱大概都是这个价格，咱们的偏贵一些，卖得贵也有贵的道理，飞霜的冰箱成本比其他牌子的冰箱高。”
项目组吸纳了许多京大的优秀学生参与，沿用的也是国际上最新的技术，它跟“雪花”、“万宝”、“西冷”等大大小小的牌子都不一样，它是第一台整整意义上的“节能环保”冰箱。
它日耗电量仅有0.5度，同时兼顾保鲜作用，能够有效锁住食物的水分。它经历了“摸着石头过河”的黑暗时期，一经投入生产便引起了巨大的反响。
项目组给它命名为“飞霜”。
飞霜仅仅上市一年，它的利润已经远远超过了“辰光食品厂”的利润。到了八十年代末的时候，老牌冰箱企业在新一轮高速发展中渐露疲态，丧失竞争力，倒闭、收购接连不断。
但飞霜的冰箱却秉承京大人不断“创新进取”的理念，始终屹立不倒。
几十年后，叶青水作为成功的企业家回到母校演讲。
当有学生问起她：“如何像您这样成功？”
她微笑着说：“我并没有成功。但如果你愿意听取我的意见，我希望你相信自己，坚持做自己。”
她看着台下乌泱泱的脑袋，意外地看到了那个等着她回家的男人，笑了笑，面容和蔼地说道：
“在我们那个年代，读书的机会很难的，而我十七八岁的时候只有小学学历，那时候我遭受了许多质疑，没有文化、没有见识、眼界短浅。但有人告诉我，我很好，不要在意质疑。”
“纵使生活会有很多困难，会接受来自四面八方的诋毁谩骂，但任何时候都不要低下头，相信自己、继续努力。时间会证明一切。”
叶青水说完之后响起了热烈的掌声。
演讲散了以后，风尘仆仆的男人此刻正静静地看着她，耐心地等了很久，他拉着她的手含笑地说：
“回家吃饭吧。”
他给她熬最爱喝的筒骨汤，用手擀着面精心地拉了一碗面条，拌着葱花滴上几滴香猪油。
男人还摘了藤上成熟的葡萄，洗干净放在碗里。
叶青水把面搬到葡萄藤下吃，清风徐徐来，几十年后，四合院依旧还是那个四合院，但是葡萄藤爬满了架子，柿子树变得又高又大，枣树年年结满枣子，秋千已经不知道换了多少个，孩子们也长大了。
一眨眼，又只剩下他们两个老人。
叶青水慢吞吞地吃完了汤面，摇着蒲扇在树荫底下乘凉。光阴如梭，阳光洒在她的头上，照得银丝微微发光。
但谢庭玉依旧记得她扎着两根乌黑油亮的辫子的模样。
他忽然笑了。
她奇怪地看着他，问：“你笑什么？”
谢庭玉坦然地说：“刚才这一幕，我曾在梦里见到过。”
其实它哪里是梦，它是谢庭玉所能够想到的最美好的事情。
所谓最美好的事情，就是能和叶青水一起慢慢变老。共享余生的风雨、雨雪、欢喜、遗憾。因为有她陪伴，人生那么多未知的美好的东西，才有了存在的意义。