夜越深，月越亮。
整座小镇只有一格窗户透着晶莹的灯光，也只有一个人对月无眠。
许远航直到快天亮时分才枕着鸡鸣声睡去，睡得不深，眉心叠着浅浅的褶皱，裹着植物清香的山风从窗外吹进来，素色窗帘上叶影交织，阳光盈满了整个房间，笼罩着床上那副年轻又漂亮的身体。
听到“叮”的一声，许远航翻了个身，伸出手去四处摸手机，又是一“叮”，迷迷糊糊间，他辨认出声音是从床头桌的抽屉传来的，拉开抽屉一看，瞬间睡意全无。
他怔怔地看着里面放着的唯一一样东西。
那是一部三年前市面上最新款式，最高配置的牌子手机，价格是他现在用的手机的十倍，可惜并未得到好好对待，边角磨损严重，屏幕也碎了大半。
许远航记得自己当初离开时，将它随意丢在了镇口站点旁的垃圾桶里，那么，它为什么会出现在这儿？而且这么久过去了，居然没停机。
想都不用想答案就出来了。
是坤叔把它从垃圾桶捡了回来，并且续费至今。
刚刚响起的信息提示音，便是来了提醒月结扣费的信息。
许远航解锁屏幕，信息栏和微信显示的未读信息高达999＋，还有许多通未接电话，即使不点开，他也知道它们来自哪里。
来自他那亦父亦友的教练，来自他那些朝夕相处，并肩奋战的队友、伙伴们，来自……他的过去。
它们并不属于现在的他。
许远航把手机放回抽屉，在床边坐了好一会儿后，才穿上外套下楼。
每节木楼梯上都落着光亮，踏上去却有一种老旧喑沉的质感。
坤叔一大早就醒来了，此时正在工作间忙碌，他弓着背，手里按着刨子，平缓又规律地推着，许远航大步走进去，不是说了让你好好躺床上休息，怎么又起来了？活儿，活儿是能做完的吗？身体是你自己的，你不爱惜谁替你爱惜？
他一个字都没有说出口。
他发现坤叔，真的老了。
两鬓的头发都白了，以前笑起来才会出现的皱纹，现在一层又一层堆在眼角。
无端刺眼。
“小远，你起来了。”坤叔停下动作，目光慈祥地看着他，深深的褶子里翻出一缕笑意，“饿了吧，早餐在锅里，还热乎着呢。”
见许远航盯着自己不说话，他拍掉手上的木屑：“不弄了不弄了，这不耽误了好几天，客人在催……”
许远航撇开视线，生硬地说：“待会我帮你弄。”
相依为命的那三个月里，他常常看坤叔一天天不厌其烦地刨木头、做家具，不会也看会了。
坤叔愣了几秒，又笑了：“哎，好。”
吃完早餐，许远航先带坤叔去了一趟镇卫生院，他本来打算去县医院的，可考虑到路程太远，坤叔又伤了腰不便久坐，所以就放弃了。
卫生院不仅医疗水平低下，设备也很落后，连拍个片子的条件都没有，许远航只好让医生帮忙简单检查了一下，开了几服药，就把坤叔带回去了。
坤叔吃了药在房里休息，许远航又跑去镇上，到药店买了两盒膏药和一些营养品，又买了一张竹躺椅，顺便把菜和换洗衣物也购齐了，到家一一归置好。
坤叔只是闭目养神，听到动静就走出来了。
许远航把竹躺椅搬进工作间，靠墙放好，扶着坤叔躺在上面，在他的指导下，开始刨木头。
渐渐上手后，坤叔就不怎么说话了，许远航也沉默着，脚边散落的刨木花越来越多，丰盛日光倾泻而入，被木窗的竖栏切成一道道，刨木花被晒出淡淡的木香，他的脸在半明半暗的光影里，专注又沉静。
不知不觉，日头偏西。
许远航也把木头刨好了，坤叔满意地验收成果，从台上拿起一块巴掌大的废弃木块，笑着说：“这木头真不错，可以用来做个木雕，不过，要刻什么好呢？”
他话声未落，许远航心里已经有个想法成型：“给我吧。”
坤叔把木头递给他，疑惑地问：“你来刻？”
许远航轻抚着木头上面的纹路，眉宇间重现熠熠神采，他“嗯”了一声。
坤叔也不知看出了什么，拍了拍他肩膀：“好好刻。”
许远航把两个白天一个黑夜的大部分时间都用在了这块木头上，废寝忘食，不知疲倦，好在总算完工，他默默地欣赏了一会儿自己的首个木雕作品，勾着嘴角无声笑起来。
扬帆起航，乘风破浪。
第三天，坤叔就说自己好得差不多了，催他回去上学。
许远航皱眉说天气不好，还要再等等。
坤叔看着外面的晴天朗日，什么都没说，面上的笑比满山怒放的野花还要灿烂，尽管，他从来都是一个把什么情绪都藏在心里不外露的人。
第四天，许远航上山打野果、割草，在果园附近意外收获了一窝荔枝蜜，不过他也付出了小代价，在取蜂蜜的过程中，左手被蜜蜂蛰了一下，但他并没有放在心上，心里想的全是——
味道一定很好，带去给她尝尝。
可是，她一个千金小姐，父母的掌上明珠，要什么有什么，还有什么好东西她没尝过呢？
不管，他很快否决这个想法，只要是他许远航给的，就一定是这世上最好的。
许远航带着战利品回去，坤叔自然也很高兴，帮他用玻璃罐子装好，方便他带走。
许远航把蜂蜜一分为二，留了一半给坤叔，坤叔没推辞，收下了。
这几天有许远航照顾，坤叔的腰伤好得七七八八，也能直立行走了，干脆照着一日三餐来催许远航赶紧回棉城。
第五天，许远航天没亮就起了，他把屋里院里都收拾过，水缸补满，木柴劈好整齐码在墙根，鸡鸭鹅猪狗，只要是能喂的都喂了一遍，又出门买了菜，做完这些，他才回到二楼房间。
木雕、蜂蜜各自收进袋子里，犹豫许久，许远航把抽屉里的手机拿出来，一起丢了进去，又掏了掏裤兜，取出一叠纸币，留下路费，剩下的叠好放在桌上。
他提着袋子下楼。
坤叔站在门边，笑着问他：“不吃过早餐再走？”
“不了。”许远航说，“路上吃。”
他长腿一抬，跨过门槛：“我走了。”
坤叔缓步跟着送他到大门口：“以后有时间的话……可以回来看看。”
许远航脚步一顿，暖阳把他沉默的身影拉长，光又映照入他眼里，他的眼眶不受控制地温热起来，那垂在身侧的手轻握成拳，又慢慢松开，他没有转身，只是点点头，算应下了。
和十米高台诀别那天，他没哭。
被妈妈遗弃的那天，他也没哭。
被人揍得浑身疼痛、动弹不得躺在角落里，更是一滴眼泪都没掉。
这种情绪太陌生了。
曾经以为，天大地大，再也没有一个他可以“回”的地方。
原来有的。
是一个和他并无血缘关系的人，给他的家。
许远航继续往前走，没有回头。
不需要回头，家就等在那里，那道温暖的目光也紧紧追随，目送他离去，然后等候他回来。
***
迟芸帆算算时间，她已经有五天没有见到许远航了，他消失的第一晚，她准时来到他家，屋里是暗的，他不在，她就走了。
每天放学后也不见他的踪影，也不知道去哪里了。可迟芸帆总有一种错觉，他会随时从小巷的某个地方跳出来，出现在她面前。
就如此刻，她走在路上，似乎隐约察觉到什么，侧头看去，除了灰暗冷清的灰青小巷，其他什么都没有。
心头倏然浮现一种奇异的感觉，直到回到别墅，吃了饭，洗完澡，吹着头发时，迟芸帆才后知后觉地意识到，那是一种类似怅然若失的感觉。
如果要细究的话，便是，这段时间以来，他几乎每天都会出现在她身边，她已经习惯了他的存在，而他消失不见，她就好像失去了什么……
不对。
这种逻辑不对。
他不是她的，不能用“失去”。
他会不会发生了什么事？
迟芸帆关掉吹风筒，拿起手机，踌躇着要不要打个电话问问，反正他在她手机里存了号码，只是她刚点进通讯录，就听到“咚”的一声，她以为自己听错了，“咚咚”声又起，她循声看过去，黑眸微微睁大。
落地窗外的阳台里立着一道挺拔的人影，见她看过去，他抬手做了个手势。
不等迟芸帆反应过来，许远航就自己打开落地窗走入她的卧室，面积比教室还大，装修更是气派，复古水晶灯，垂帘幔帐的欧式宫廷公主床，真皮沙发等一应俱全，尽显奢华高贵。
“你怎么来了？”
许远航又恢复了那副玩世不恭的调调，戏谑道：“怎么，就只许你夜访我家啊？”
由于火车晚点，他回到棉城已经是晚上了，在小院里看到迟芸帆房间亮着灯，等不及明天见她，干脆就学她翻墙过来了。
看到她才觉得要命。
怪不得古代那些登徒子都喜欢夜闯香闺。她应该是刚洗过澡，黑发披肩，屋里开了暖气，她身上只穿着一条浅紫色无袖睡裙，弧线优美的脖颈、锁骨和手臂，两条纤细又笔直的腿全露了出来。
肌肤白得像是会发光。
许远航深深吸气，只觉得那本来若有似无的幽香，更是浓郁了几分。
察觉到他不加掩饰的灼灼目光，迟芸帆也低头看了看，睡裙并不暴露，而且她有洗完澡后，睡觉前穿胸衣的习惯，但被他这么盯着，她还是有些不自在，走进了衣帽间。
许远航一点都不见外地在真皮沙发上坐下了，长腿肆意舒展开，更仔细地打量起她的卧室来。
大是大，也特别华丽，但总觉得像缺了什么东西。
到底是什么呢？
还没琢磨过来，迟芸帆又出现在眼前，许远航看到她新加了一件长款的薄外套，眉毛往上一挑，有句话叫什么来着？越是遮掩越是明显，她也太不懂男人的劣根性了，就算裹得严严实实的，他也照样有办法用想象力看个清楚。
迟芸帆又问：“你来做什么？”
“哪。”许远航的手指轻敲两下桌面。
她这才注意到桌上多了一个玻璃罐和一个盒子：“这是什么？”
“玻璃罐里的是荔枝蜜，”他嗓音微低，透着几许倦意的沙哑，“盒子里的……你打开看看不就知道了？”
罐子里的荔枝蜜，在灯光下呈现出好看的深琥珀色，迟芸帆又拿过盒子，打开来，清澈的眸底映着一艘小小的木船，船上有甲板，有帆，两边有小巧玲珑的雕花窗户，做工说不上精细，但看得出用了不少的心思，她不自觉放柔了声问：“这是你做的？”
许远航被她的声音激得耳朵一酥，感觉似有温热缠上来，他扬起嘴角，随口道：“路上捡的。”
迟芸帆在船身上看到三个小字，凑近看，是芸帆号。
很显然，这艘小木船是特意为她雕刻的。
两人从认识到现在，大部分时间都在针锋相对，可迟芸帆知道他只是嘴上坏，其实心很好，从小到大，不管是想要的，还是不想要的，她得到一样东西的方式都很简单，但这是第一次有人亲手为她准备礼物……
迟芸帆缓缓露出清浅笑容：“谢谢。”
如愿以偿地看到她笑，真是美得……难以用语言来形容，许远航看得一眨不眨，视线都直了，好半晌才回过神，扬起下巴，表情拽酷得不行：“啊，这么客气？”
下一秒，忍不住弯起唇角：“喜欢就收着吧。”
妈的心跳怎么跳得那么快？
迟芸帆把小木船轻轻放回盒子里，瞥见他左手上肿起一片，很自然地问：“你的手又怎么了？”
许远航本想说没事，又迅速改了口：“不小心被蜜蜂蛰了一下。”
虽然他当时就把毒刺拔`出来了，但手还是不可避免地肿了。
蜜蜂毒液是酸性的，那么就得用碱性物质去中和。迟芸帆建议道：“你可以用肥皂水清洗伤口，或者抹牙膏。”
许远航耸耸肩：“我家没有肥皂。”
他直勾勾地看着她，无比坦然道：“牙膏好像也用完了。”
话都说到这个份上了，迟芸帆哪能不懂他的用意？看在荔枝蜜的份上，她悠悠然起身，进浴室拿了一支新牙膏出来。
许远航懒散地靠在沙发上，声线更懒：“帮人帮到底啊，迟同学。”
得寸进尺。
算了，看在小木船的份上。
迟芸帆打开盖子，挤了些牙膏出来，涂在他手背上，轻轻抹开。
许远航凝视着那张近在咫尺的脸，白净柔软，清丽无双，他眸色渐深，眼底又似有那晚星光重现，仿佛全世界都安静下来，他只听到自己的声音在心里问——
五天不见，我很想你。
你呢？
有没有想我？