吃过火锅，商陆有些困，她听着电视里热闹的晚会声，抱着糯米糕，裹着毛毯歪在沙发的角落睡着了。
祁湛在厨房切水果，切好哈密瓜，他电话响了。之前每年他都回祁家过年，李素雅知道，所以过年不会打电话过来。
他没有接，从袋子里挑了个新鲜的芒果切开，电话停了，下秒又响起来，直到他切好满满果盘，对面还在坚持不懈打进来。
祁湛擦干手，拿过手机，屏幕闪烁着那家人的女儿，是祁止水。他接通，言不发。拨了几十遍才接通，祁止水丝毫不气恼，她元气满满道：“哥，新年快乐！”
祁湛问：“什么事？”
“……”祁止水呼吸声重了些，“哥，你真的不回家过年吗？爸今天等了你下午。他特别生气，你现在回来……”
“没事我挂了。”祁湛打断她。
“哥！先别挂！”祁止水没想到这次祁昀也不管用了，她急切道，“我有事问你。”
祁湛等她开口。
“你……”祁止水吞吞吐吐，小声问，“你是、个人过年吗？”
“和你无关。”祁湛再无耐心，直接挂断电话。
嘟嘟嘟。
手机里传来忙音，祁止水拿着手机的手逐渐握紧。隔着落地窗，祁昀见她打完电话，招招手让她出去。
祁止水垂眸，掩下眼底的所有情绪，随即她重重将手机扔到沙发上，再抬头，又是派的乖巧无邪。
她打开门走到花园里，祁昀和贺音在烤羊排，祁止山在旁边和他的狐朋狗友连麦打游戏，见她来了，祁昀乐呵呵问：“刚刚和谁打电话？笑那么开心。”
贺音闻言立马抬头，语气严厉：“恬恬，妈妈可警告你，现在是学习的时候，千万不准学那些坏学生谈恋爱。”
恬恬是祁止水的小名，她拿起串掌宝，眼睛笑得弯弯的，像两弯漂亮的月牙：“妈你放心，我没有谈恋爱，是期末成绩出来了，我同桌打电话告诉我成绩。”
“笑得嘴巴都快咧了，又第？”祁止山插了句。
“那还用说，我们恬恬肯定第。”祁昀今天心情特好，他将刚刚烤好的羊排切好递给祁止水，“恬恬说，想要什么奖励。爸全给你买。”
祁止水接过羊排，她目光期待望着祁昀：“爸爸，我不想要奖励，我想哥哥回家过年，你打电话让他回家吧，哥哥只听你的，妈早上去找他，他都不愿意。”
这话说，气氛瞬间凝固。
祁昀秒变脸，板着脸问贺音：“谁让你去找那臭小子的？他现在翅膀硬了，不把我放在眼里，你还去找他做什么？！他有本事永远别回来。”
“你这孩子真是，让你不要说还说。”贺音嗔眼祁止水，拍拍祁昀的手，语气温柔，“你也是，干嘛总说这些气话，你心思我清楚得很，既然你拉不下脸，就我来。”
闻言祁昀心里暖，他脸色逐渐缓和：“又委屈你了。”
“我不委屈，不过被拒绝而已。”贺音叹口气，“倒是我嘴巴不够利索，怎么也说不动湛湛，他不愿意回来，你们父子俩……”
“好了，别提他了。”祁昀握住她手，“大过年的，我们说点开心的事，你想吃什么，我给你烤。”
“蹄筋。”
小插曲过去，家人又重新热热闹闹烤肉，等着即将来的跨年。
*
城市另端，祁湛端着果盘出来，见商陆睡着了，他马上放轻脚步，他走过来，关上客厅的吊灯，只留了沙发旁边的落地灯。
落地灯的灯罩是李素雅亲手织的，奶橘色的灯光似是罩了层薄纱，斜照在商陆的脸上。
商陆睡觉特别安静，只浓密的长睫偶尔颤动，暖光笼着她安宁美好的睡颜，泛着圈盈盈的光，祁湛瞧着，有些挪不开眼睛，他忘记手还搭着开关，就这么静静望着她。
“喵。”
不知过去多久，糯米糕甩甩尾巴，从商陆怀里溜走了，怀里少了毛茸茸的温暖，商陆下苏醒，她瞪着惺忪的睡眼，瞳孔聚焦了半天，才偏头看过去，声音带着刚睡醒的奶音：“祁湛？”
啪嗒。
祁湛手沉，客厅恢复光亮，他走过来搁下果盘，在另侧沙发坐下，拿起遥控调台，从这个台的春晚，调到下个台的春晚：“吃水果吧。”
“会儿吃。”商陆揉揉眼睛，“现在几点了？”
“十点半。”
“哦哦，我睡了那么久啊。”商陆脑子还不是特别清醒，她晃晃头，裹着毛毯起身拉住祁湛的手往外走，“那我们先出去等着吧，快放烟花了。”
祁湛顺从跟着她出去，等到了花园，天色黑沉沉的，还有些凉，抓着他的手越发显得温暖，祁湛见他没有丝毫松手的意思，他往外抽了抽：“女孩子要矜持，在外面……”
然而下秒，商陆比他更快地抓回他手，五指自然扣住他手，还是半睡半醒地眯着眼睛：“哦哦，知道了。”
“……”祁湛无奈了，“你是不是还没睡醒？”
“嗯。”商陆老实点头，“你家里太好睡了，我好久没睡那么好了。”
十年来，她甚少睡过安稳觉，每天除了处理国事，应付虎视眈眈的祁止山，还要分出时间悉心教导祁默。
她28岁的时候，已经生了华发。
商陆说得认真，祁湛听起来又是另外的意思，他猛地抽出手，背着手转身看夜空，全身的血液都在往脸上冲：“真热，今天真热。！”
“热？”商陆拢拢毛毯，头往里缩了缩。“我怎么觉得有点冷。”
“大概是你刚睡醒。”祁湛含糊应着，见时间差不多了，他低咳声，“商陆。”
“嗯？”
“我手机落在玄关的矮柜了，你帮我拿下。”
“哦哦。”
商陆折身回屋拿东西，玄关有个原木色矮柜，柜面没有手机，商陆蹲下拉开柜子，拉开，塞得满满当当的烟花棒就哗啦哗啦往外掉进商陆怀里。
“……”
商陆瞬间清醒，她不自觉抱紧烟花棒，鼻头有点酸。
她是正月嫁给祁湛，第次离家，不能和家人起过节，她不习惯，可爹爹说了，进宫后她不再是商家大小姐，是大齐的太子妃，太子妃是不能哭的。所以她挥退下人，个人躲在寝宫悄悄抹眼泪。
正哭得伤心，屋外忽然传来滋滋的火花声响，她实在听得好奇，忍不住打开窗户，窗户打开，她就看到祁湛举着两把燃得热闹的烟花棒站在院，在漫天绚烂的白光里，目光温柔问她：“小鬼，想不想放烟花？”
那是商陆最后次放烟花。
后来祁湛身体越来越差，后面两年冬天，他几乎只能待在暖阁里，最后年，他强撑着去给她摘了枝腊梅，卧床整整七天，连米汤都喝不下。
商陆抽出烟花棒，拿过打火机出去。
院子里，祁湛听到滋滋的火光声回头，就看到少女从漫天纷飞的烟火里走来，白光闪烁，曾经冰冷黑暗的新年，在此刻被少女熠熠生辉的笑容点亮，再次变得鲜活有温度。
砰。
与此同时，十二点到，漆黑的天空瞬间绽放七彩的盛大烟花，时间，整片夜空亮似白昼。
然后他听见他的光说。
“祁湛同学，新的年，请多多指教呀。”
*
十二点过，祁湛立即送商陆回家，商陆虽不情愿，还是心不甘情不愿回了家，等她进屋关上灯，祁湛才离开。
嗡。
他刚走几步，微信来了。
商陆：“祁湛同学，我怕黑。”
祁湛：“开灯。”
“开灯我睡不着。”
“你平时怎么睡得着？”
“我妈会给我唱小曲。”商陆面不改色编着瞎话，“既然你定要送我回来，那你负责唱小曲哄我睡觉吧！”
祁湛还没来得及回复，商陆个语音甩了过来，祁湛秒接：“我五音不全。”
商陆把手机贴在耳边：“你唱吧，我不怕。”
祁湛纠结。
“没人唱歌我就睡不着，我睡不着精神就不好，精神不好就无法学习，学习不好就……”商陆声音渐低，“不能和你考同所大学……”
“……”祁湛认输，他无奈强调，“我真的五音不全。”
“嗯，唱吧。”商陆合上眼。
祁湛很少听歌，他绞尽脑汁想了想，总算从记忆深处拖出首还记得的歌，他清清嗓子：“猴哥猴哥，你真了不得，五行大山压不住你，蹦出个孙行者，猴哥猴哥，你真太难得……喂？”他停住，“你在听吗？”
“……”回答他的是浅浅的呼吸声。
祁湛嘴角不受控制上扬，气音轻轻说：“晚安。”
商陆夜无梦，她难得睡得懒觉，觉好眠睡到早上十点，等她睁眼，发现手机已经没电自动关机了。
她怕祁湛联系不到她，爬起身先将手机充上电，刚刚充电的手机无法立马开机。她先去洗漱，刚刚洗好脸，楼下突然传来急促的门铃声。
叮咚叮咚。
有人来了。