手直接穿了过去，如同一个虚无的影子。
小女孩懵懂地抬头，大大的眼睛对上他——
眼珠极黑，下一瞬却又低下头，摸了摸怀中的洋娃娃。
“娃娃，你见过小余的妈妈吗？”
她问。
房间很小，又似乎很空荡。
没人回答她。
小女孩若无其事地抬头，一眨不眨地看着月亮。
盖亚一只腿支了起来，倚靠在墙上，也抬头看月亮，月亮是银色的、很圆，和他的世界一样的。
“柳余。”
他突然开口，用一种古怪而拗口的语调念起。
“柳余……”
美妙的声音散入空中，带着某种韵律和玄奥，仿佛这个名字也变成了某种神圣矜贵的存在。
盖亚侧过头，一眨不眨地看着小女孩。
她团在那，小小的一团。
脸上、衣服上都残留着泥点，惨不忍睹，唯有一双眼睛很亮。
她还在看月亮。
毛绒绒的脑袋上，一个羊角辫散歪着。
盖亚微微阖上眼睛，下一刻，却进入了一个明亮的房间。
骤然从黑暗走入光明，他眯起了眼睛。
雪白的墙壁，明亮的玻璃。
阳光直晃晃地照进来，房间很大，列着一排排整齐却陈旧的桌椅。
四四方方，桌面擦得很干净。
一群孩子们整整齐齐地坐在椅子上，双手背在身后，挺起胸脯。
他们都穿着合身的衣服，脸擦得干干净净，期待地看着被“院长妈妈”带进来的两个人——
那是一对年轻的男女。
黄皮肤，黑眼睛。
穿着奇怪的衣服。
“陈先生，马小姐，这些孩子都是三到五岁之间……您看看……这是……”
盖亚的目光轻轻掠过他们，落到边上最小的女孩身上。
她似乎大了些，扎着两个羊角辫，红色的头绳打成漂亮的蝴蝶结。
很瘦，头发有些黄，但眼睛很亮。
一男一女走过她身边，又停下来。
女人蹲下来，眼神温柔：
“你叫什么名字？”
“我、我叫柳余！”小女孩胸脯挺得高高的，“柳树的柳，年年有余的余！”
“几岁了？”
“三、三岁了！”
“真可爱。老公，就她了，好不好？”
“不再多看看了？”
“不了，你看，她有一对梨涡，跟我一模一样，很有缘分……”女人伸出手，“小余，跟我们走，好不好？”
小女孩看了看她的眼睛，小心翼翼地将手搭了上去。
女人一把握住她手。
小女孩挪下了椅子，另一只手被男人牵住，三人走了出去。
阳光斜斜地照出三人的影子，温柔的声音飘过来：
“以后啊，小余就有家了……”
“家？”
“对啊，以后，你就跟着叔叔姓陈，好不好？就叫陈余。”
“那你就是我的新妈妈吗？”
“当然，小余以后就有爸爸和妈妈啦。”
小女孩走出院门口时，回头看了一眼。
她朝门口招手：
“院长妈妈，再见！小余走啦！小余有新妈妈啦！”
她的眼睛是那样的亮，像藏着阳光的影子。
怀里还抱着她的洋娃娃。
盖亚踩着她的影子，一步步跟了上去。
他看着那女人将小女孩哄得一点点高兴起来。
她就像个普通的三岁小孩，会抱住女人的脖子撒娇，会大声喊“妈妈、妈妈”，会高兴地跑到那对夫妻的床上吵着要一起睡。
还会要求扎漂亮的小辫子，穿漂亮的小裙子。
渐渐的，小女孩忘了自己的洋娃娃。
金发蓝眼的洋娃娃被冷落了，终于有一天，被清理到了一楼的杂货间里。
而所有的快乐，在某一个温暖的午后戛然而止。
“陈东，我们将小余送回去吧？最近我总是做梦，梦见她一直盯着我的肚子……”
“丽君，小余才四岁！”
“你看看新闻里，干出坏事体的全部是这种半懂不懂的小孩……万一她撞我的肚子……我一把年纪、好不容易怀上了……”
“丽君！小余也是我们的孩子。”
“你是没见到她的眼睛，眼珠黑不溜秋的，吓死人了……”
“丽君！”
“好了好了，不说就不说……先说好，我以后是不会管她的，我得安心保胎……”
盖亚蹲下身。
小女孩就缩在郁郁葱葱的藤蔓后，团成一团。
她一动不动。
等那对男女吵完架，等他们消失在院子里，等月亮悄悄地爬上天，才慢吞吞地挪出来。
清冷的月光照见一张小小的脸。
脸上满是泪。
盖亚的心，像被一个巨大的、无形的钟撞了一下。
一下，又一下。
一个月后，小女孩将洋娃娃从杂物间里重新找了回来。
她抱着洋娃娃看月亮。
看一下月亮，又看一下洋娃娃。
她对着洋娃娃说：
“娃娃，大人为什么总是喜欢骗人呢？”
“她明明说过小余的眼睛又大又黑，很好看……”
“不过小余还是喜欢妈妈。”
妹妹出生了。
小女孩又对着娃娃说：
“妹妹的眼睛没有小余大，也没有梨涡……她长得一点都没有小余可爱……这样，妈妈会不会多喜欢小余一点？”
妹妹会笑了。
妹妹会爬了。
妹妹会吃饭了。
妹妹的每一件事，都是大事。
小女孩却越缩越小，越来越沉默。
她在这个家里安静地来来去去，活得像个幽灵。
她也不再跟洋娃娃说话。
妹妹上幼儿园了，小女孩也上小学二年级了。
终于，在一次爆发的争吵升级后，小女孩被送了回来。
男人站在福利院门口，满脸羞愧：
“对不起，这孩子实在是养不下去了……”
女人抱着妹妹，冷漠地坐在车上。
小女孩就背着书包，书包里就装着一个旧得不能再旧的洋娃娃。
她低头看着脚尖：
“没关系。”
她又抬起头来：
“我已经不需要妈妈啦。”
男人一下红了眼睛：
“对不起……”
他像是仓惶而逃般，一下上了车。
车迅速开走了。
天边是灿烂的晚霞，小女孩看了会天，郑重地告诉身边的院长妈妈：
“院长妈妈，你说错了……我的‘余’不是年年有余的余，是多余的余。”
盖亚也在看晚霞。
莱斯利的声音在耳边响起：
“……我希望，有一天，当那个小女孩说起不要的时候，是满不在乎的语气，因为她拥有全世界、所以，对一切无所谓；而不是站在门外，看着门内的玩具，不敢靠近。”
“贝莉娅……让那个小女孩，不要继续哭泣了。”
“让那个小女孩，不要继续哭泣了。”
“她值得这个世界最好的一切。”
原来在这里……
他怎么就忘了呢。
那个小女孩从未长大啊，
她一直住在她心里。
——————
柳余像是做了一个长长的梦。
她梦见自己回到了过去，将过去又经历了一遍，再睁开眼时，发现自己被人抱在怀里。
“盖…亚？”
她惊讶地道，却正对上一双温柔得、仿佛能将人溺毙的绿眸。
那绿眸眨了眨，一滴泪就掉了下来。
地面开出一片雪白的棘莱花。
“你……”
他什么都没说，只是紧紧地抱住她。
“你怎么了？”
柳余感觉到古怪。
她挣了挣，没挣脱。
抱住她的力量，强横又带着小心翼翼，似乎怕弄痛她。
“放开我。”
柳余想起刚才的梦。
她看向蔷薇花，在浓郁的一片红里，找到了一点点像萤火一样的绿意。
“寻梦草，能将人带进过去的梦魇里……”她蓦地看向他，脸色大变，“你……”
“是我做的。”
他向她承认。
“你——”
盖亚抚摸她的眼睛：
“你在愤怒……可是，你也看过我的记忆。”
柳余：……
她的愤怒在瞬间变成了戛然而止的苍白。
是的，她看过。
“……那么，扯平了。”
“所以，这一切，都是你为了引我来设下的？阳光呢？还有……挖我的记忆，对你有什么好处？”
“那个女人说，想要打动一个人的心，就要看她需要什么。她需要玫瑰，就给她一座玫瑰园。需要卢索，就给她无数财富……”
“所以，你就翻搅我的过去、试图找到打动我的地方？”
柳余又愤怒，又不甘——
可她没有立场责备。
过去她对莱斯利做的……不是同样的事吗？
“你——”
柳余所有的情绪，都在看到那双眼睛时消失了。
那绿眸里藏着的伤心，浓得像一片海，他看着她：
“我看到你的过去……”
“所以，柳余……”他用一种古怪的语调轻轻地念，“母亲对你来说……竟然那么重要。”
“你想说什么？”
“我也不知道……余，”他道，“我虽然是神……却不是无所不能，就像现在……我很伤心，却不知道，该怎么制止自己的伤心。”
“你伤心什么？”
“我也不知道。”他将她的手放到自己胸口，“明明我对所有的情绪都很淡……”
“可唯独，你给我的痛苦、愤怒，和伤心，都浓郁得像一副画，它们有色彩。”
手下那颗心脏在“噗通噗通”跳动，这让柳余产生错觉，仿佛他站在和她一样的韵律上。
他在伤心她的伤心，痛苦她的痛苦。
她抽回手，退开。
这次，很顺利地离开了他的怀抱。
男人看着她，他身后是浓郁的红蔷薇。
“过去，我做的是将你拉近我 …而现在，我戳破你和弗格斯夫人……是将你推离我。你不会再原谅我，是不是？”
他似是才意识到这一点，脸颊苍白到没一丝血色。
“是。”柳余道，“绝对不会。”
“虽然如此……”他的脸上竟然泛起笑，上前一步，额头抵着她，“但我也不会放弃呢。”
“没有你的世界太寂寞了，全是黑的。”
他轻轻地道。
柳余的视线落到盖亚近在咫尺的脸上。
他多么美啊，伤心的模样似乎要让全世界也跟着一起伤心。
天空开始飘起一层又一层的雪。
大雪似乎要将这一切掩埋。
“你知道吗？那个洋娃娃，被我藏在了最深的柜子里，再也没拿出来过。”
“没关系。”他捧起她的脸颊，“即使这样，它也还在你的柜子里。”
像是要验证这一点，他将吻印在了她的额心：
“我会等到你重新将它取出的一天。”
“从此，我将是你的父亲，你的母，你的丈夫，你的朋友……所有的爱，我都会捧到你的面前。”
“疯子。”
柳余忍不住骂了一句。