亲眼送走自己最重要的人，是什么样的感受呢？
继国缘一早就已经体会过了。
直到年老之时, 他才仿若陷入梦境一般, 再次遇到记忆中的少女。
她依旧带着有诡异花纹、会说话的狐狸, 亦如以往一般沉默似金。只是那份温柔, 一如既往。
那是梦吗？
亦或者是现实？
事实如何, 其实已经不重要了。只要现在握着的这双手，足够温暖, 那便够了。
然而, 不管那是不是梦, 未凪和狐之助是不是真实存在, 唯有一种痛苦，缘一不想让他们感受到。
“我快死了。”即将寿终归寝的故人温柔地说出残酷的事实。
“……”未凪和狐之助一同沉默着, 许久之后，黑发的少女握住他的手。
“嗯。”她低低地应声。
送走重要的人, 到底有多痛苦？
那是无法用言语描绘的痛, 就像无形的灵魂被割裂，回忆起来只能得到一片茫然。
“你该离开了。”缘一温和地说道，“不要看我……和狐之助一起离开吧。”
未凪握着缘一的手，温润的脸颊贴在苍老的手背上。
“……我送你最后一程。”
“不要。”明明年岁已经很大了, 但是缘一任性起来，依稀能找到年轻时的影子。
他很倔强, 生气地时候会沉默着不说话。不想吃不喜欢的食物时, 会偷偷地把它藏在碗底, 试图骗过一时不查的小狐狸。
缘一是会生气的, 就像现在这样，不容拒绝地再次回答道。
“我不要。”他重复着，像个任性的孩子。
他们初见时，缘一只有十岁。
小小的一个孩子，额头上有明显的深红色斑纹，人长得可爱，但是话非常的少，让人一度以为他是哑巴。
他开心的时候会抿着唇露出含蓄的笑容，婴儿肥的脸颊会出现一团粉嫩嫩的红晕。
才过去几年呢。
时间可真残酷啊。
对未凪来说，认识缘一是几年前的事。仿若昨日之梦，清晰无比。
她甚至还能想起不够她高的孩子小心翼翼地抱着狐之助，握着她的手的场景。他小心地拉住未凪的衣摆，只扯着那么一小小段的衣服，就怕会将它弄脏。
……好难过啊。
“……对不起。”不再光滑的手背抵上未凪的额头，她微微垂着眼睫，盖住蜜糖色的眼眸。
难过得，连眼泪都流不出来了。
心脏像被棉花塞住，艰难地跳动着，眼眶发酸，却努力地抑制自己不要落下眼泪。
如果她在缘一面前表露出难过的情绪，对一直等待着的缘一太过不公平了。
那对未凪来说，不过是几年的光景。
只是几年的未见。
而对缘一来说，那是60年的孤独，60年的怀念。
她甚至开始后悔，是不是当初不该相遇呢。
“为什么啊？！”比起难过得快自闭的未凪来说，狐之助要更直接一些，他冲到缘一身边，带着哭腔质问，“明明就……就只剩那么点时间，为什么要赶我们走？”
“——不要说了，狐之助。”
“可是……”
“——不要说了。”
她回过头，继续注视着气息不均的故人。
“这是请求？”
“是我最后的愿望，”缘一温和地笑道，“拜托你了。”
“………………”
未凪陷入长久的沉默当中。
良久，她微微地点头，握着缘一的手越发的用力。
掌心中的手背不管怎么捂，都相当的冰凉。那无关天气，仅仅是因为供血不足，而造成的体温下降。
那是上了年纪的人无法逆转的特点，就算用灵力包裹，也无法改变。
“为什么啊？！”狐之助难过得哭了出来，他不明白为什么事情会变成这样。
明明当时审神者大人是想过来陪伴缘一直至最后一刻的，狐之助还以为能停留更长的时间。
见到年老的缘一，狐之助又伤心又高兴。他不是不知道审神者大人的顾虑，也知道大人和他一样的难过……甚至连这一次相见，都是意外之喜。
未凪是时之政府的审神者，她做了不少不应该做的事情。直到最后一刻，也在违反时之政府定下的规定。
故人再见，明明是很快乐的事情。
或许今夜过后，缘一便会死去。他固执地把一人一狐赶走，不让他们看见自己死去的模样。
未凪答应他最后的请求，带着狐之助离开熟悉的小屋。
一路上，狐之助哭闹着要回去，甚至埋怨起来。
“早知道这样、早知道……那为什么我们要回来？”小狐狸哭得眼睛周围的皮毛都湿透了，他难过得打了个哭嗝，“审神者大人……您为什么任由缘一乱来？”
“因为他会难过。”
“我不懂，”狐之助摇摇头，“有人陪伴不是好事吗？”
小狐狸的确不懂。
他的悲伤与快乐相当的简单，就像格式一样刻在身体内部。未凪当时设计时，也没给狐之助制造太多复杂的程序，狐之助不懂也很正常。
未凪轻柔地摸了摸狐之助的皮毛。
人的感情和其复杂，就连未凪也完全懂得。她很多时候都是按照直觉行事，而在这几年的旅行当中，才懂得了许多珍贵的感情。
“有人陪伴，未必是好事。”未凪回答道。
缘一不想让未凪和狐之助难过，他笨拙地使用自己的方式，直到最后也想保护好他们。
正是因为明白缘一的感情，未凪才会同意。
“那我们真的要离开吗？”
未凪摇摇头。
“再等一会儿吧。”她说道。
总有人要给缘一处理后事的。
熟悉的小房子依旧是以前的模样，只是刻上了时间的痕迹。未凪仔细地观察过，屋内没有第二个人居住的痕迹，甚至还保留了当初未凪和狐之助还在时的一些习惯。
缘一若是离开人世，很难让人在短时间内发现。
不管缘一到底是怎么想的，未凪觉得，起码要让他安安静静地离开，而不是孤独地留在那里。
未凪的想法很简单，只是她万万没有相当，当天晚上，有一位不速之客来到缘一的小房子。
——是上弦之一，黑死牟。
缘一那变成鬼的哥哥继国岩胜。
只剩一口气的缘一还逞强着拿出日轮刀，他为自己的哥哥此时的姿态感到悲哀。
那是何等难看的姿态，失去了人类的感情，丢掉了所有的一切，将以往的尊严踩在脚下。
“……多么悲哀啊，兄长大人。”
躲在暗处的狐之助差点没忍住冲了出去，他扒拉着审神者的衣衫，哀求地说道：“审神者大人，快出去帮帮缘一……他现在年纪这么大了，一定打不过上弦之一的！”
“……没有必要了。”
“什么？”
“……他走了。”
狐之助差点变成糊浆的脑袋艰难地理解了“他走了”的意思，他难以置信地转过头，看着拿出剑，站在原地没有动弹的缘一，吻部一张一合。
他甚至发不出完整的声音，只能“啊啊”的叫着。
“……什么啊……”小狐狸的瞳眸中滚下珠子一般的眼泪，“怎么这么快……”
上弦之一在缘一的尸身旁静坐了一夜，狐之助和未凪也躲在暗处呆了一天。
直到天快亮了，六只眼睛的鬼才动了动身体，走到缘一的尸身前，捡起一分为二的断笛。
他把笛子藏进自己的身体当中，再次看了缘一一眼，跑到森林中消失不见。
是未凪和狐之助亲手将缘一埋葬的，就埋在小屋子的庭院之中。
一人一狐在那呆坐了许久，久到感觉不到疲劳与饥饿。
两天之后，狐之助在遗留的小屋里扒拉出不少充满缘一气息的东西。他似乎想把它们带走，然而整理完之后，他又一一放回了远处。
“不带走吗？”未凪问道。
“……不了，”狐之助低声说道，“就让它们留在这里，陪着缘一吧。”
“……嗯。”
走之前，未凪给远在醍醐国边境的美绪一家旧址寄了信，不管最终收到信的是谁，总归是与美绪相关的人物。
他们一定会记得缘一的。
做完这些事之后，未凪向时之政府发出回归申请。
金色的时空之门在眼前浮现，未凪怀抱着狐之助，一脚踏入虚空之中。
在最后的时刻，她转过头。
恍惚之间，似乎看到行廊上坐着年轻时的缘一，深红色的眼眸弯弯，正对着她温柔地微笑着。
“审神者大人？”见未凪许久没踏出另一步，狐之助迟疑地发出疑问。
未凪回过神，行廊上哪有故人的身影。
“抱歉，我们走吧。”
“好。”
她踏入金色的时空之门，身影消失不见。
原本还有一丝人气的小屋子现在失去了声息，它彻底地沉默下来，孤寂而又冰冷。
或许等待几年之后，会迎来新的居客吧。
属于异时空之人的记忆，连带着逝去的人，一同埋葬在尘泥之中。