“哮喘”“用药”“医疗情况”……
无数词汇钻进方央央的大脑, 确保她能够在短时间内分析出当下的情况。
最终，结论达成，她在燕风及关切的眼神下，冲他微笑。
记忆依旧如尘封的盒子, 封条死紧, 难以剥离。
留给方央央的只有身体的本能——逻辑、理性, 她总能以超脱常人的姿态冷淡地凝视外界发生的一切。在以为是“穿书”的时刻, 她对这个世界的亲近感微弱而浅淡，将“生存”作为第一要义, 笔直地朝这个目标前行。
在确认与父母的关系，明晰自己就是『方央央』之后，方央央的生活和往常没有太多差别。
记忆的缺失依旧让她难以对这个世界产生联络感, 唯一能够将她牵扯进现实的，只有父母和窦清。
乔舫芝的指尖落在她的脸颊边，年长者的低低叹息声，与她此刻的凝思交融。
燕风及总觉得眼前的一家三口，在用无声的举止表达着某种外人无法介入的情感。
他为这一刻所窥见的私密情绪感到不安。
很快，方裴礼貌地道谢，送走他。
方央央望向他的那一刻, 漂亮乌黑的眼瞳中融化着让人心神荡漾的灵动与寂静，湖泊般幽深，他强忍住悸动, 冲她微笑：“再见。”
门扉关紧。
他清晰地听到乔舫芝温柔地唤了她一声：“央央……”
=
在末世, 每个人都为生存而奋力拼搏。
乔舫芝、方裴很幸运, 他们从一开始就因为女儿的提前准备拥有了安定宜居的环境，前置条件优越超然。
他们本该就此打住，安心无忧地生活, 在华国嘉市基地内与女儿过着幸福快乐的日子。
——央央也正是这样做着，她过着平静的生活，与清俊优秀的男友同居，在基地内辛勤工作。
她的身上很少能见到末世带来的伤害。痛苦在她身上总是如同一块石子击落进浩瀚深海，只有片刻的涟漪，很快就被沉静、稳定的情绪吞没。一切都是明亮的，她展示给所有人的快乐、欣喜，超脱常人的情绪掌控能力……
陌生人会觉得她是天然这样，诚心赞许她作为一个成年人在情绪上的掌控能力有多出色。
可乔舫芝和方裴从来不是“陌生人”。
他们从看到她的那一刻，被她的笑意裹挟，近乎要沉醉在与女儿团聚的幸福快乐之中，险些忽略掉这些细节。
之后的时日，他们仔细观察着女儿的状况，在日复一日的揣摩中，忧虑焦灼地胡乱猜想：究竟发生过什么事情，才让她变成这副样子？
以“哮喘”做记忆的刺激点，是他们经过深思熟虑后的选择——在末世前，方央央失去的记忆中，方裴曾因哮喘发作险些抢救不及，这件事发生在方央央的年幼时期，是一家三口永恒、难以忘却的记忆点。
如果能够刺激她想起什么，“方裴的哮喘病情”无疑是最好的选择。
当然，方裴早在多年前动过一场手术，哮喘已不再成为困扰一家三口的疾病。
所谓“家中的储备哮喘药物”，也不过是他们以光鲜亮丽的说辞，回到嘉市家中的一个借口。
他们想看看，女儿在“未曾失忆”前，是否在家中留存有什么痕迹，为他们长久困惑的事实做出解答。
……
乔舫芝心不在焉地写下离开基地的个人签名，身旁丈夫亦是签下了姓名。
这一支队伍，领队的是燕明开。他们刚好也要出基地做任务，可以顺路将乔舫芝、方裴送到目的地。
基地资产越野车已经点火启动，短短几分钟后，车队有条不紊地驱离基地，前往他们终要去往的方向。
离开以前，乔舫芝收到了女儿的消息。
她说：万事小心，早点回来，爱你们。
方裴的手机同样收到了这条消息。
他们的眉眼柔和下来，燕明开在副驾位上，从车内后视镜里看到了央央的爸妈脸上的笑意，一时间也莞尔：“是央央的消息吗？”
乔舫芝抬眉，看向燕明开。
燕明开爽朗地笑说：“她拜托我帮忙照顾一下你们，说是怕你们不了解嘉市情况，发生什么意外。”
乔舫芝静静地听他说话。
英俊的军官从车前收纳掏出一把基地专供能量棒，往后一递，乔舫芝、方裴顺势接过，他们看着他撕了一个的包装，大口嚼着能量棒，道：“她还说，要不是自己的异能没什么用，恐怕也要跟着你们出基地回家一趟。”
燕明开的笑声温和而低沉，他摇了摇头，对着后座的央央父母——他同样跟着喊叔叔阿姨的长辈，这样道：“但她想错了。”
咽下口中的食物，燕明开潦草地将能量棒的包装纸塞进垃圾袋里，言之凿凿道：
“各司其位、各司其职。她负责着基地内的工作，帮了基地不少忙……而我们呢，就负责照顾好她在乎的人。”
方裴讶然地与乔舫芝对视一眼。
负责开车的年轻军人也是豪爽大笑。
“确实是这样。”
“央央同志在基地里辛苦工作，我们照顾她的家属。”
三言两语，短短时刻。他们的言语里，透露出一个基地内几乎公认的事实：方央央的存在非常重要。
重要到，很多时候，她的家人都接收到了来自她个人能力衍生带来的基地官方的照应与福利。
=
末世来临后的第二百七十天。
爸妈离开基地，在有燕明开的陪同下，前往嘉市家的住址。
方央央结束今天的工作，确保自己暂时没有需要忙碌的活计后，便打卡准备下班。
下班前，她看了看时间：下午六点。
家的方位在嘉市市中心，距离基地约有十多公里的路程，在末世前只需要两到三小时的车程。末世来临后，由于道路阻塞，春夏季的变异植物再生繁衍，导致道路再度被侵占，一路前行，真正到达目的地所需耗费的时间恐怕要超出从前起码一倍。
燕明开在临别前告诉她，如果时间不够充裕，他们会选择在外度过一夜，翌日返回基地。
提前说好了可能会发生的情况，方央央也就没有那么担心。
她相信燕明开的能力，也相信爸妈的能力在基地外是能够安全无忧地存活下来。
基地的夏季，食堂窗口已经开放了凉皮、火锅等菜肴。
方央央在食堂里撞见了熟悉的朋友——她眼眸微亮，朝着之遥的方向走去，之遥同样在人群中捕捉到她的存在，脸上的表情就像是缓缓点亮的夜灯，盛着快乐与喜悦。
“央央。”之遥柔软地喊她，在她面前坐下，彼此交流了近日的生活动态。
目前就职于基地内“星星园”的之遥，早已没有当初刚来基地时的消沉颓靡。她的情绪饱满明亮，在日常照顾孤儿的工作中，完成得十分出色，是“星星园”里许多孩子们无一例外，最喜欢的小老师。
“你的男朋友呢？”之遥左顾右看，没找到窦清，一时间还有点纳闷，觉得不太对劲，毕竟之前她见到央央时，窦清总是在她身边。
方央央回答道：“他今天要开晚会，所以没和我一块吃饭。”
成年人的日常生活，总是忙碌紧张。
会议时间安排在晚上七点左右，与其他省市的基地线上联线，分区分会。
算是一场各学科专业集体组织的会议项目。
据方央央了解，今晚开会的，不仅有生物组，还有农业组、人体医学研究组等。
基地内的科研人员们今天都要加班开会，没有例外。
在交通不够便利的末世环境中，线上会议成为国内知名学者求同存异、互通有无的主要方式。
她简单地解释完毕，之遥脸上的表情更高兴了。
“那一会我们去玩吧，今晚基地有组织夜市，有一家美甲铺子做的美甲可好看了！”
方央央咬着食堂窗口新上的蔬菜——和末世前的蔬菜有着轻微差距，看着就像是异能者催生出来的，叶片翠绿，口感清甜。她歪着头，朝她笑了一下，是那种无论男女老少都极喜欢的可爱表情，之遥心里头酥酥的，她听到她应声答：“好呀。”
“刚好我男友不在——”
方央央弯着眼眸，翘着唇角，露出让人心动神驰的温柔表情：“我们一块去玩，不带别人。”
……
七点会议开始。
早在六点半左右，食堂供应饭盒集体运送到科研人员们的工作地址、开会地点。
窦清匆匆忙忙地吃了饭，同时不忘给央央发消息，告知自己的开会时间，预计结束的时间点。
将所有日程时间点告知女友，窦清这才安心下来，在看到央央回复的信息，要他好好吃饭，早点回家的内容后，心情更是雀跃舒畅，脸上挂着的笑意久久不褪。
很快，他随着同事们的脚步，踏进已经将线上直播开会设备安装准备好的会议室。
这场会议，算得上是华国国内首次末世来临后的“总结归纳”。
明面上，这是各个科研行业内部的总结会议开展活动；但窥其实质，根本而言，这是一个归纳总结，末世后各科研活动中的“错误选项”与“正确发展”方向的深入剖析。
生物组中，窦清是发言人之一。他所在的“未变异动物研究组”在国内赫赫有名，所发言的内容也早早打好腹稿，只待时机，予以总结发表。
他所在的项目组中，关于“未变异动物”的内容许多都源自于与同事们的认真钻研、不懈努力，进度姑且算是不错。比起其他省市艰难获取的稀少“未变异动物”，嘉市在各方各面都有着得天独厚的条件。
实验环境、研究样本、科研氛围等，造就了他与同事在会议中的口若悬河、款款而谈。其他省市的从业人员亦是认真倾听。
另一位负责发言的同事接过话筒，低头看了下稿，在思忖了短暂几秒钟后，提起了一件事：
“我们‘未变异动物’小组的项目开展顺利，其中还有个缘故，恐怕是别的省市目前很难拥有的基础条件。”
窦清似有所觉，他看向同事。同事的下一句话，脱口而出：“我们基地里有个能与未变异动物打好交道的年轻女孩，可以这么说吧，从最开始的项目成功建立，到后来项目进程顺利……其中有不少她的帮助。”
这个年轻女孩的名字，同事没有在直播中吐露。
但嘉市基地，谁都知道他指的是谁。
窦清平静地接过话茬，他顺势将数据等流利念出，将他人的注意力切换到其他方面。
他心知，央央有时候不太喜欢他人对她的过分关注。
即便，她确实在很多时候，是催动重要项目、重要事件发起的中心人物。
……
与此同时，农业组的在线会议。
项目组组长对着镜头笑了一声，平淡地耸了耸肩头，道：“我想，关于今年的农业虫害治理，关键人物有哪些，也就不用我多说了。”
线上会议，其他省市的负责人皆是悄然笑了。
“在今天以前，我就和大家说过的——在这场会议里，没有必要再赘述。”组长娓娓笑语，他只说了最后一段话：“将虫害危机的应对，放在整个人类历史来看，我可以大胆推测。”
“如果没有上级从容应允的法律通融和一个勇敢无畏的建议，我们的虫害治理经验，也许要推迟数年时间，才能得到发展。”
在末世以后，人类觉醒异能的现今。展望未来，窥看历史长河。
方央央的名字，注定在人类历史上留下深刻的痕迹。