读过我第一部长篇科幻小说《不让夜幕降落》的读者将会看出,在现在这部作品中,我采用了一些相同的素材。为此,我要作几句说明。
《不让夜幕降落》自1937年开始动笔,经过四五次易稿后,于1946年完成,由于种种作者无法控制的原因,其出版拖到了几年之后。虽然此书颇受读者好评,但它存在着处女作所具有的大部分缺点,我从一开始就对它不满意,而我的不满与年俱增。再者,在此书问世以来的二十年里,科学的进步使书中许多观点变得幼稚可笑,科技所展示的种种前景及可能性,是构思此书时完全无法想象的。特别是信息技术方面的某些发展,将引起人类生活方式的革命,这种革命甚至要比原子能业已引起的革命更加深刻。我希望把这些发展,纳入我试图写出、但一直未能取得成功的作品中去。
从英国经海路去澳大利亚的旅行,给了我一个抓紧做好这项未竟工作的机会。我是在即将动身去大堡礁前完成这项工作的。知道自己将要潜入水中,在驯良程度令人怀疑的鲨鱼群中度过几个月,这对我下决心动笔也是一个促动。约翰逊博士说过,能使一个男人定下心来的事情莫过于知道自己第二天早上要被吊死。这话说得可能对,也可能不对,但就我而言,我可以确定:这本书之所以在那个特定的时间完成,在心头盘旋了将近二十年的那个幽灵之所以最终被驱除,其主要原因,就是我想到一去大堡礁可能就回不来了。
本书中有四分之一的内容在《不让夜幕降落》中出现过,但我相信,即使读过那本书的读者也会发现,实际上这是一部崭新的小说。如若不然,我至少希望他们会同意:作者有权进行再思考。我向他们承诺,这是我就处于地球漫长黄昏之中的不死之城迪阿斯巴所说的最后的话。
阿瑟·克拉克
1954年9月(伦敦)
1955年3月(悉尼)