你的爱人，牺牲于一次缉毒行动。
这里是烈士陵园，你刚刚目送他的遗体安葬，请以你认为贴切的方式，表达你的情绪。
固定表演时间，两分钟。
稀疏寻常的试镜现场，每个进屋的面试者都拿到了同样的题目。
徐平和几个执行副导坐在监视画面后，这位最近凭着穿越剧爆火的新锐导演，在走过三十年人生大关后，终于步入了事业巅峰期。电视剧相关的话题，在播映结束后，还连挂了一个多月的热搜，也给了徐平跃升娱乐圈资本宠儿的台阶。
他这部新戏《雨歇》，就是金马影后蒋晗息影复出的首秀，新戏的组训才公布没多久，微博超话的阅读量就超过了七百万，算是影视寒冬以来最受瞩目的大制作。
徐平给镜头里正痛哭的演员比了个停止的手势，捏了捏鼻梁问身边的副导，
“这面试多少个人了？”
“今天少说也有两百多了，前两天还要更多。”饶是影视从业者昼伏夜出的工作作息，三天高强度的试镜，让这位副导也忍不住在摄像机前打了个哈欠，他问，
“到现在还没有您看得上的吗？”
眼下的试镜，正是为了《雨歇》中女三的角色。
可能是得益于启用新人演员的成功经验，徐平格外看中新面孔在戏里的化学反应，知道徐导习惯的新人女演员不少，通过各种渠道递了简历过来，幻想复刻成名之路。
“现在的艺校生，是只从老师那学来了各种角度的哭戏么？”徐平从烟盒里敲出根烟来，借着副导手上的火点了，
“公式痕迹这么重，这可是跟蒋晗的对手戏。”
《雨歇》全剧本一千三百多个场次，女三和女主的对手戏有将近两百场，算是除男女主感情线外的次重头戏，时间线贯彻头尾，一旦压不住蒋晗的气场，整个戏都毁了。
找新人搭蒋晗的戏，他是不是多少有点异想天开？
“再看看。要是今天还没有合适的，明天就开始找二线，从演技口碑好的开始谈。”徐平望了一眼行政房外的暮色，
“今天还有几个候选？”
“不多了。”副导演打量着徐平的脸色，有意无意道，“今天的候选人里好像有位上戏的校花，还挺让人期待的。”
徐平不置可否。
人满为患的试镜现场，看起来就像是串了标准答案的高考教室，每个考生交上来的都是相似的答卷，足以让最有耐心的判卷师厌烦。
房门被轻轻叩了三下。
副导低头在手机上敲了几个字，
“进。”
非常符合东方审美的女性。
明艳高挑，眉眼细长，经得住镜头考校的五官比例，饶是剧组的人这几天活在美女堆里，也不得不承认，只要有比较，那就有胜负。
女孩几步走进摄像范围，看起来对机位和灯光驾轻就熟，
“几位老师好，我是上戏的大四生白妤，感谢《雨歇》剧组，给我这次试镜的机会。”
徐平点点头，“你有五分钟的时间准备。”
“我已经准备好了。”白妤一副成竹在胸的神色，“我现在就可以开始，导演。”
“雨夜陵园，第一场，”副导模仿实拍场记的打板声，作为演员计时的提醒，“Action。”
白妤几乎是一秒就进入了状态，先前的候选人里鲜少有能这么快进状态的。
她眼神虚虚落在前方，却没有聚焦在面前的导演身上，像是在注视某个并不存在于此物的东西，她神色悲伤，眼泪却没急着落下来，而是沉默良久，才缓缓伸出手，做了一个擦拭的动作。
节奏很好的无实物表演，不急不躁。
“海平的樱花已经开了。”像是回忆起了什么，她低头的瞬间，眼泪刚好落了下来，“你答应过要陪我一起去看的，你失约了。”
考题卡上只有两句话，但比起单一地表达哀怮这一标签，白妤选择拓展故事背景。以失约来隐喻失去爱人这一事实。
“之前我们上大学，你坐火车硬座跨省来看我，我们一起走过海平的武康路，我就跟你说过，在樱花树下穿婚纱是我的梦想，你明知道我有多期待戴上你送的戒指……”
白妤声音越来越小，终于在说到戒指两个字的时候，没压住那一声哽咽，
“你怎么能失约呢？”
你失约了。
你怎么能失约呢？
前一句是陈述，后一句是反问，相同的用词，确实全然不同的情绪，瞬间就将表演推向了高潮。
白妤干净利落地收了眼泪，朝徐平微微一鞠躬，示意自己演完了。
“想法不错。”
徐平不轻不重地评价了一句，单就白妤这段表演，在他心里勉强够得上及格，胜在情绪起承转合的完整性，但差在匠气稍重，细节处理不够举重若轻，到底还是比徐平的预期低了许多。
副导觎了眼徐平的神色，主动问了一句，
“你之前是有做过平面模特？”
“大学空闲的时间，我自己经营过一家小网店，偶尔会直播带带货。”这段经历是白妤特意写上去的，《雨歇》的女二就是个学跳舞的小网红，
“但我平时都是上课为主，所以粉丝不多。”
如她预料的那样，这段经历果然为她加分不少，徐平点点头，
“可以了。面试的结果会在今晚通知。。”
白妤出了房间后，徐平转头问身边的副导，
“后面还有面试者吗？”
“应该没有了。”副导翻了翻手上的简历，“就算有，也是零七八碎的渠道推荐来的，没有正式向剧组递过简历。”
“那不等了。”
徐平看了看时间，因为人多的缘故，原本约定的试镜时限，已经超了半个多小时，要么是有事情来不了，要么是没诚意不想来，无论哪一种，都没有等下去的必要。
白妤不够突出，但演戏这行吃经验，一个在校生演技刻板是让人有接受度的。进组之后多指导一下，应该还有进步的空间。可要是再无止境地海选下去，开机的时间就要吃紧了。
大咖们的档期可不等人。
“通知大家收工吧。”徐平道，“这几天试镜辛苦了，一会去吃顿贵的，我买单。”
宾馆的房门在白妤身后阖上。昏黄色光线的长廊上姑娘们站的很零散，神色几乎都带着沮丧，看起来对自己的试镜表现并不满意，想留下来争取一下。
白妤扫过这些人的面孔和表情，她按亮手机屏幕，聊天界面上横着一条一分钟前的消息，
“导演对试镜满意，十有八九拿得下角色。”
紧跟在这条前面的消息是，
“试镜题目是出席爱人葬礼，导演不喜欢单一的哭戏。”
白妤在后面回道，“谢谢副导。等到了剧组我请您吃饭。”
她带着胜利者的心情朝外走，忽然听到电梯间里一声响。
一个人影从电梯里闪出来，与她迎面撞个正着。那人也没顾上停，匆匆道了声歉就与白妤擦肩而过。
侧颜惊鸿一瞥。
白妤不由自主地停在了原地，走廊上的人群忽然沉默下来，不约而同地与她视线同步，大抵她们心底的喟叹也是相似的。
好漂亮。
像是从什么地方一路跑过来，她赤着脚，一双红底细高跟被她拎在手上，长发随意散着，浓颜薄唇，一双狐狸眼。她身上带着某种松弛倔强的底色，与堪称明艳的五官极具反差，是一眼就让人挪不开目光的美。
只一瞬间，白妤心里就有了难以言说的危机感，她立刻在之前的消息后补上了一句，
“如果我有幸拿下这次的角色，这部戏的酬劳您抽一半。”
桌上的监视器已经和摄影机断开了链接，徐平舒展了下久坐的身体正准备起身，行政房门忽然被人推开了，闯进来的人像一团冒冒失失的火，气似乎还没喘匀，
“不好意思导演，我来晚了。”
徐平皱了皱眉。
他还没表态，一旁的副导演倒是先一步开口，
“试镜已经结束了，你请回吧。”
“实在不好意思，我来的路上遇到了一场车祸，所有的车都堵在了高架桥上。”现场还没出现过如此狼狈的面试者，窗外刚下过一场新雨，她发梢的水沾湿了衬衫的领子，声音有些懊恼，
“我已经拿出自小学六年级以来，最快的跑步速度了。”
人群里传出几声笑，为她的说辞，或是为她这副自我调侃的心态。
“不管是什么原因，规定时间已经——”
副导演话音未落，女孩刚好抬起头来，他喉咙一紧，拒绝的话好像忽然就说不出口了。
饶是做了多年导演的徐平，在她抬头的时候也忍不住屏息，眼前的这张脸，从眉到唇，无一不艳丽，唇齿含娇，眼波带媚，极致的美丽是带着攻击性的。
人们不约而同地静默下来，像是一种无言的默契。
“小刘。”徐平突然开口，“辛苦你再开一下摄像机吧。“
国内的剧组都是导演中心制，徐平既然发了话，就不会有人出来反驳。摄影师很快重新架好机子，徐平坐回到监视器前问，
“剧组没有收到你的简历，你是？”
“慕阮阮。”慕阮阮扫了一眼表演卡上的题目，又重复了一遍，“超媒娱乐，慕阮阮。”
房间里的工作人员从怔忪中回过神来，开始窃窃私语起来。
“慕阮阮？是那个慕阮阮吗？”
“她都说了自己是超媒娱乐的人，那肯定就是啊。”
“就是那个爬韩国高管的床，被……”
“嘘！你别当着本人的面说呀！”
“……”
慕阮阮站在屋子中央，对以她为主题的议论声毫不在意，似乎已然习惯了这种声音。她撩了下被雨水浸湿的头发，波澜不惊地问，
“我可以开始表演了么？”
人都有爱美之心。
虽说没有一个导演，想要聘用一个有名誉污点的演员，可面对这张脸，徐平的念头还是摇摆了。
看完表演再拒绝，应该也不迟。
徐平这么想着，最终点点头。
现场重新安静下来，慕阮阮闭上了眼睛，像睡前冥想一样放长了呼吸。
三秒钟后，她睁开了眼睛。
一直盯着监视器的副导演看到她的表情，不由一怔。
他和徐平在这间小小的行政房里蹲了三天，整个试戏过程可以归纳总结为，神态各异的哭戏。爱人的死亡，未亡人的葬礼，去展现这种极致的悲情，当然要靠眼泪。
可慕阮阮没有。
她的神色平静，视野游离过四周，似乎是寻找的动作。
或许是没有寻到她想找的东西，慕阮阮看起来有些失望。不过那神色转瞬即逝，她很快朝前走去，轻声哼着不知名的曲调，边走边从手里拿起什么，轻轻弯腰放在地上。
徐平忽然在座位上坐正了，表情看起来比旁观任何一场表演都认真。
他知道慕阮阮在表达什么。
她在祭奠。
表演本质上是一种“选择”。
剧本给的只有动作和台词，情节和情节之间连着什么样的心路历程，都是要演员自己揣摩的。人物有一千种情绪，情绪中又有一千种表达，角色选择哪一种“果”，取决于演员给角色构筑了哪一种“因”。
差的演员照剧本演故事，好的演员给剧本以故事。
而慕阮阮给出的因果是，她在每一座走过的碑前，都做了相同的祭奠。
因为缉毒的刑警是没有墓碑的。
他们生前站在阴影里，死后亦隐姓埋名。烈士陵园里一排排伫立的都是无名碑，安葬着一个个没有名字的灵魂。
她也不知道，爱人的遗骸安葬于哪一座碑下。
慕阮阮一路走走停停，在每一座无名坟前放下相同的花。她的目光划过那些并不存在于此的衣冠冢，像一声声无言的询问，等一个永远沉寂的答案。
是你吗？
不是你吗？
“有人说，死亡并非是人生的终点，遗忘才是。”
漫长的祭奠后，慕阮阮终于在摄像机前站定，她透过镜头长久凝视，而后说出她这段表演唯一的台词，“所以你的人生不会在这里结束。”
她面向镜头，沉默地露出一个笑容，有安宁的意味，“从今往后，我就是你的名字。”
作者有话要说：慕阮阮和闻商连的故事开始了。
对不起迟了这么久。