刘思缈决定自杀，是在看到那只殉情的海鸟的一刻。
日本，神户。
一只，两只，三只，四只……在蔚蓝色的大海上鸣叫着，盘旋着，那些白色的精灵。
她站在岸边，凝视大海。
没有太阳，天空散发出一种阴沉沉、又灰又亮的光芒。起伏的海面，波涛汹涌间，像是无数张嘴在一吞一咽。在极辽远、极辽远的地方，海和天融为一体，不分彼此，也没有界线。
海风扑面，又咸又腥，化为一道绵绵不绝的苦意。
香茗，你在哪里？
她抓住胸前的衣襟，紧紧抓住，仿佛要抠出自己的心。
往事历历在目——
大桥上，她死死地抱着香茗，泪水无声地滑过面颊。
香茗的下巴贴在她的额角上，轻轻抚摩着她的长发，秀发上的水珠，沿着他的指尖滴落，犹如珠帘线断。
她闭上眼睛，长长的睫毛颤抖着。
“思缈，和大家一起下桥去吧，好吗？”香茗温柔地说。
她从来没有听过他如此温柔的声音，纵使他们曾就读于同一个中学、同一所大学，甚至留学时也在同一个城市，归国后又在同一个单位工作；纵使他们曾一起看过电影，逛过公园，甚至肩并肩坐在纽约公共图书馆的阅览长桌前，摊开一本本棕色书皮的《北美刑事犯罪年鉴》，专心阅读，她总忍不住偷看他映在铜台灯上的身影；纵使他们曾傍晚一起走到宽阔的前庭，坐在绿色咖啡桌的两边，低声讨论着今天的收获，偶尔仰起头，看一只晚归的飞鸟优雅地滑过巨伞般的树冠……
直到此时此刻，她才想起，他从来也没有这么紧地抱过自己。
她松开了抓着他的手，一根一根指头地松开，每一次指尖的流连，都像剜心般的疼痛。
“记得我……”
风雨中，她留下了最后一句话，头也不回地走下了大桥。
那以后，就再也没有香茗的消息了。
她大病了一场，越发形销骨立。以前，她很少在言谈中提到香茗，故意淡化这个人在她心目中的位置，但是病愈后的她，开始每天去全市各个公检法机构，打探香茗的消息。
起初，人们还热情而客气地接待她，告诉她“这个事情暂时保密”“我们也不知道”等等，但是她每天都去，每天都问同样的话题，被问烦了的人们把她当成失去了阿毛的祥林嫂，回报以冷漠，甚至是嘲讽。以前那么高傲、凛然不可侵犯的她却沉默着，装作没听见似的，只求他们能告诉她一点点关于香茗的消息，哪怕一点点……
终于，有一天，市公安局局长许瑞龙找她谈话了。老头子苦口婆心地告诉她：香茗的罪行十分严重，鉴于他的身份，不好公开审判。
“他已经受到了法律的严惩，你就不要再找他了，开始你新的生活，好吗？”
她沉默了，像坐在黄昏的院落中一般，随着时间的推移，雪白的面庞渐渐黯淡下去。
就在许瑞龙长吁了一口气，以为终于说服了她的时候，她突然抬起头来：“我就问一句话，香茗现在，是死……是活？”
她那早已经干涸的双眼中，闪烁出一点希冀的光芒，犹如泉眼涌出了最后的泉水。
许瑞龙是看着这姑娘长大的，不禁鼻子一酸：“你就当他死了吧。”
“也就是说，他还活着……”刘思缈喃喃地说，继而缓缓站起，向外走去。
第二天，她继续着寻找香茗的旅程，一个个派出所、一个个看守所、一个个监狱、一个个分局地打听，像是因为失去双腿、一旦落地就要死去的鸟儿。但是，她毕竟身为市局刑事技术处的副处长，一旦发生重大刑事案件，必须亲自到犯罪现场进行勘查指导，尽管为了香茗四处奔波，可是她对本职工作仍是一丝不苟。
心已经破碎，身还要疲惫，就算是铁打的人也撑不住的。所以终于出了事故。
一个女大学生恋上了她的老师，而那老师是个有妇之夫，不过是想玩玩。不久之后，老师突然单方面提出分手。这个女大学生中学时就凭单人舞《火烈鸟》获得市舞蹈大赛第一名，学艺术之人，一旦痴情起来，就是得之生、失之死。她留下一封遗书后，竟在两个人曾经约会的旅馆里割腕自杀了。
尸体被发现后，警方迅速赶到并封锁了现场，刘思缈被请来进行勘查。
遗书写在薄薄的一页信纸上，用粉红色的手机压在写字台上。刘思缈用戴着塑胶手套的手拿起来，才看一眼，竟不禁泪如泉涌——
假如有来生，我只祈求，你的放手不要这样快、这样决绝，慢一点，再慢一点，给我一点时间，让我找到一个活下去的理由……
顷刻，整个世界一片模糊，为了不让滚滚的泪水污染犯罪现场，刘思缈赶紧退出了房间。警察们莫名其妙地看着她匆匆离去，不知道她何以哭成泪人。
纯粹无意中，她将那封遗书带离了现场。
办案的警官接手犯罪现场的勘查之后，没有发现死者留下的遗书，于是认定这是一起伪装成自杀的谋杀案，遂将那名老师逮捕。
直到检察机关以故意杀人罪将这一案件向法院提起诉讼，精神恍惚的刘思缈才在《每周重大案情通报》上看到了消息，赶紧将遗书呈交上去。
警察隐匿物证，无论出于什么动机和理由，都是一种严重的渎职和犯罪行为。有人提出要追究此事，多亏许瑞龙压了下来，只是让她停职接受审查——其实就是让她暂时回家休息。
一个人的家，就是一个没有下载音乐的iPod。在这样死寂的空屋子里，刘思缈不吃不喝，枯坐了整整两天。她呆呆地望着窗外，双眸中交换着简单的蓝与黑，此外，再无一丝光彩。
假如有来生，我只祈求，你的放手不要这样快、这样决绝，慢一点，再慢一点，给我一点时间，让我找到一个活下去的理由……
第三天，市法医鉴定中心副主任蕾蓉来了。
蕾蓉今年才28岁，却以精湛的业务能力和屡破大案积累出的声望，在国内法医学界已经成为天后级别的人物。她永远梳着齐耳的短发，目光安详，举止从容，美丽的面庞上浮动着一层成熟女子特有的柔和光芒，嘴角总是挂着一缕沉静的微笑。
心高气傲的刘思缈几乎没有朋友，但她和蕾蓉从学生时代就认识，又多次合作破案，很钦佩蕾蓉的才干，所以私下里叫她“姐姐”。
进了门，看到她那副形容枯槁的样子，蕾蓉什么也没说，一边用毛巾蘸了热水，给她细细地擦了脸和手，一边下厨煮了粥，盛在一只水晶碗里，用勺子一口一口地喂她。思缈也不抗拒。蕾蓉待她喝完了粥，又给她擦净了嘴，洗了碗勺，然后坐在她身边和她一起静静地看那蓝得一丝云彩也没有的天空。
“好多忘了的事情，都想起来了……”
静寂了不知多久，屋子里突然响起了思缈的声音，幽幽的。
“嗯？”蕾蓉转过头，看着她。
思缈依然望着窗外的蓝天，目光纯净：“真的，以前已经忘记的很多东西，这几天都回忆起来了，点点滴滴都那么清晰……初中的那个夏天，我被坏人绑架，关在黑咕隆咚的地窖里，整整三天，没吃没喝，我以为自己要死了。头顶上的铁门一下子被拉开了，光芒射进来，好刺眼啊，有个男孩子向我伸出了手。我看不清他的脸，但我刚刚把手递给他，他一把就把我拉上去了，又给我的眼睛蒙上一块毛巾，说在黑暗的地方待久了，不能马上见光，不然会瞎掉的。后来警察和医生都来了，把我接走了，我再也没有见过他，但是现在我想起来了，那就是香茗，是香茗救了我啊……考上中国警官大学，我和香茗同班，开学那天多可笑啊，他留了一头长发，飘逸地来报到注册了。老师跟他说必须剪发，他老大不愿意的，结果当天就收到了其他男生送的红玫瑰——人家以为他是女生呢。吓得他赶紧把头发剪了，可是姐姐你不知道，有个秘密我没有告诉任何人，香茗把那束红玫瑰转送给我了。我接到的时候，心跳得像要飞起来一样，那是我长那么大第一次接到别人送的红玫瑰呢……
“大三那年，越野十五公里考试的时候，我在路上把脚崴了。他硬是背着我跑到了终点，一路颠簸着，我伏在他后背上，看着他额头上的汗珠，又甜蜜又心疼……后来，那个笨蛋计算机考级没过，拿不到毕业证，我们都替他难过。可是他完全不在乎，拉了我们全班同学去唱歌。我们都没想到，他唱张震岳的《再见》，唱得那么好听，居然也唱出了那种痞痞的可爱劲儿。我一直以为，他只会坐在傍晚的窗台上，拿把吉他很随性地弹着，弹着，渐渐开始吟唱那首他最喜欢的《坏掉的Radio》……最后，他唱了一首张学友的《祝福》，我永远也忘不了他唱到‘若有缘有缘就能期待明天，你和我重逢在灿烂的季节’时，凝视着我的眼神，我知道他在告诉我，让我等着他……”
刘思缈看着空荡荡的窗台，仿佛香茗刚刚从上面跳下、离开，眸子里闪烁着月光般的温柔：“以前我怕受到伤害，总是冷冷地待他，直到……直到他离开后，他看我时的每一道目光，他对我说的每一句话，都在脑海中回忆起来，清晰到每一丝、每一缕……我才懂得，他其实一直都爱我，爱得很深很深，可能就是因为我对他的爱总是回报以冰冷，所以他才……”
话音中断了，取而代之的，是一声声艰涩的哽咽。
蕾蓉惊讶地看着刘思缈，神色变得越来越凝重。她慢慢地伸出手，把刘思缈那双苍白而冰凉的手裹在自己掌心里。
“思缈，你是不是一直都没有好好休息？”蕾蓉轻轻地说，“你躺下，安安静静地睡一觉，好吗？”
蕾蓉坐在床边，直到听见她的呼吸声变得均匀，才起身离开。
回到市局，蕾蓉直接去局长办公室汇报工作——因为探望刘思缈，就是许瑞龙给她安排的一项任务。
“她怎么样了？”许瑞龙一见面就问。
“我给她做了碗粥喝，现在睡下了。”蕾蓉犹豫了一下，说，“局长，我觉得思缈的病情加重了。”
“哦？”许瑞龙眉头一紧，“怎么回事，你详细说说！”
“思缈和香茗比我低一届。他俩在我们警官大学，一向被认为是金童玉女。思缈对男生向来冷冰冰的，因为她心里只有香茗一个。而香茗很小的时候，父母就离异了，他对男女之情有很大的心理阴影。因此，尽管追他的女孩无数，但是他一律采取拒绝态度——包括思缈在内。”蕾蓉停顿一下，接着说，“但是，我刚才去探望思缈的时候，她说了些奇怪的话……的确，她回忆起很多很多的往事……她认为香茗一直很爱她。可是我曾经问过香茗爱不爱思缈，他说，对思缈他只有友情，根本谈不上爱情。”
许瑞龙越听越糊涂了：“那么，思缈怎么会认为香茗爱她呢？”
“所以我才说思缈是患上了妄想症。”蕾蓉说，“香茗出事，给她的打击实在是太大了。她一直把香茗当成神一样爱着，但这座神像却在顷刻之间倒塌了。而倒塌那一刻她才发现，香茗的心中原来根本没有她，对此她想不通、受不了、不敢也不能接受这一事实，心理上渐渐出现了扭曲，代偿效应开始起作用。她把自己想象成驱使香茗犯罪的最原始动机，认为是自己一直拒绝他的爱，才使他伤心、绝望，走上了不归路，这样的负罪感，看起来好像很沉重，但能让痛苦到几欲窒息的她，有瞬间的解脱和宽慰……”
“你的意思是说，思缈因为知道香茗不爱她，所以才编造了一个谎言来欺骗自己？”许瑞龙惊讶地问。
蕾蓉点了点头：“在这个谎言中，香茗只属于她一个，只爱她一个，为了爱她而犯罪，她也给自己寻找香茗下落的行为，找到一个合理的缘由——‘他的罪行因我而起，我就要负责到底’。”
“这怎么可能？这怎么可能？”许瑞龙摊开手。
“思缈太痴情了……”蕾蓉喃喃地说，自言自语一般，眼神一阵迷惘，“痴情女人的心态，您是很难理解的……”
许瑞龙这个年近六十的老头子，一辈子破案无数，但对爱情的理解还停留在二十世纪五六十年代的“一切听组织安排”，因此不免听得目瞪口呆。很久，他才徐徐问道：“蕾蓉，你说，现在该怎么办？”
蕾蓉定了定神，说：“给她放一个长假，让她去旅游，去哪儿都行，让漫长的时间和广阔的空间来给她疗伤。”
就这样，9月中旬，刘思缈接到了市局“勒令”她度假的命令，无奈地踏上了旅程。
她在欧洲一逛就是半个月。长路迢迢，犹如抽丝，对香茗的思念由一座山生生被抽成了一缕纱，越发绵绵不绝。
旅途中，她总是向右侧着头，将波浪般的秀发枕在一扇又一扇舷窗或车窗上，疲倦地看着异国的景色。心中累积的爱实在太沉了，她像一条航行了很久，又在每一个码头只装货不卸货的小舟，有点载不动了。但她舍不得放下，什么都舍不得。窗外那不断变换的美景，在她的脑海中也无非是供香茗流连的背景——
在巴黎，她看着塞纳河两岸无穷的霓虹，每当游船穿过石桥的桥洞时，里面雕刻的人像，都被她想象成香茗跨越时空的追逐；在慕尼黑，正赶上啤酒节，人们在巴伐利亚铜管乐队的演奏下翩翩起舞，她坐在街角的一个橙色帐篷里，用单耳大杯将自己灌醉，只为寻找一片可以幻想自己和香茗手牵手跳起舞蹈、融入幸福人潮的酩酊；在罗马，她背对着特莱维喷泉闭上眼睛，从右肩往后扔出三枚硬币，许下了让香茗回到她身边的愿望，当她睁开双眼的一刹那，她仿佛看到香茗站在面前，对着她微笑……这样一路到了奥地利，萨尔茨堡广场的地面棋盘上难分究竟的黑白棋子，让她在莫扎特的故乡，却想起了那么平凡的一首通俗歌曲：
我像是一颗棋子，
来去全不由自己。
举手无悔你从不曾犹豫，
我却受控在你手里……
跌跌撞撞，她发疯一样逃离了这里。
现在，她来到了日本。
海风，掀动着她的衣襟，她缓缓闭上眼睛。海浪声声，澎湃耳鼓，仿佛忧伤的波涛涌上海岸，没过她的脚趾，脚腕，小腿，膝盖……
浸透了她的每一寸肌肤。她伸出手臂抱紧了自己战栗的身躯——倘若没有爱人的手臂，唯有自己抱紧自己。
她的睫毛颤抖着，她的嘴唇没有动，她的心却在喊：香茗，你到底在哪里？我找了那么多地方，我像勘查犯罪现场一般，寻觅你的每一点踪迹，一丝不苟，竭尽全力，可是我从来没有如此失败过：没有足迹，没有指纹，没有任何证明你存在的物证……过去的很多年，我一直在远离你、逃避你，那只是因为我害怕受到伤害，难道你不能理解爱一个人爱到不敢走近他，是怎样的怆痛吗？难道你为了报复我曾经的冷漠，此刻宁可眼睁睁地看着我被悲伤吞没，也不肯现身救救我吗！
一声海鸟的哀鸣，将她惊醒。
睁开眼睛，海浪上跳跃着星星点点的光芒。
什么？
她抬起头。那些白色翅膀的海鸟还在乌蒙蒙的天空盘旋，像被扯下的一块块阴云。其中一只飞得特别低，在她身后的一处海岸边盘旋着，盘旋着，格外凄厉的叫声，就从它细长的喙中不绝地发出。
叫得太惨了，声音里带着血似的。
出什么事了？
她拖曳着脚步，来到岸边的一处“大地震遗址”。
脚下的神户港，在1995年1月17日发生的阪神大地震中变成了一片废墟，六千多人在地震中丧生。“大地震遗址”就是将其中一块地方用铁栏圈起，完整地保存起来。那只海鸟，就围绕着这片遗址盘旋着，哀鸣着。
断裂的路面、倾斜的路灯、扭曲的铁轨……遗址上的一切，在海水的拍打下皆已锈迹斑斑，令人触目惊心。
铁轨中间，躺着一只似乎是刚刚死去的海鸟，它斜着身子，身上没有弹孔或血迹，白色的羽毛有点发灰，爪子弯曲着，看不出死因，也许是飞行的途中，累了，倦了，想停歇一下，却降落到这么一片被巨大的自然力扭曲变形的地方，于是再也扬不起飞翔的翅膀。
思缈弯下腰，困惑地看着这只死去的海鸟——
一道光芒，箭一般射过眼帘！
“啪！”
犹如一捧雪狠狠地砸在了断裂的地面上！
雪花般溅起的白色羽毛。
一个扒着栏杆看海的小女孩，吓得哇哇大哭起来。
缤纷的雪花慢慢飘落，覆盖起坟包似的一个白色小堆，小堆的下面，鲜红的血液，汩汩地流出。
那只一直盘旋悲鸣的海鸟，竟撞在死于铁轨间的海鸟的不远处！
断掉的脖子奇怪地拧成一个直角，小小的灰色眼珠停止了转动，红色的爪子轻轻抽搐了几下，也永远停止了动弹。
一阵海风，异常苦腥。
思缈浑身发抖，抖得像筛糠一样。
她回过头，远方的广场上有几根青黑色的桅杆，那是一只木结构的大船，旁边塑有一尊铜像：夫妇二人牵着孩子的手，昂首凝视着远方，目光中充满了对未来的向往，铜像的下面镌刻着一行字——
希望の船
也许是凝视殉情海鸟流出的鲜血，凝视得太久，红色滞留在眼眸中，与那字迹重合一处。
骗人的！
根本没有……希望。
她想。