两百年的孩子

本书是诺贝尔文学奖得主大江健三郎的散文集，他以自己的童年经验题材，以质朴的笔法，为孩子解答许多人生根本的疑问，散文中融入他对人生的持续思考及少年时代的回忆，情感真挚，借由提问———疑惑———解答的三步骤，盼能带给迷失中的孩子一盏明灯，给晦暗中的大人一丝勇气。 孩子的童年生活中，大人到底应该给他们什么？围绕这样的概念，大江健三郎于是完成了这16篇适合亲子共读的人生散文。

读者可曾想象过接到这样来信时的辛酸味？信上说，你的某一尽管时有龃龉，但长期来常挂心间交谊甚笃的好友，不意在某个远如火星上的共和国的哪个陌生处所，原因不明，轻生自尽了。在弱小的兽类世界，想来也有像遇到较强兽类，将其坚实头颅，如同软蜜饯似地一下咬碎一类的残酷体验，但在人类世界，以我目前的想法，即此便是辛酸不过的体验了。我所以如此说，原因是前不久收到一封由巴黎转来的短信，说我的少年友人斋木犀吉，在北非某一独立不久的国家的小城贝贾亚的旅馆浴室淋浴器龙头上投缳自缢了。发信人是意大利国籍中年妇女Ｍ·Ｍ。一年前她和犀吉从羽田机场同乘德国飞机出发时我曾去送别。信上说，她当天因事外出，会见通讯社方面的英国人。时过晌午，与旅馆电话联系，犀吉并无异状。

作家采用黑色幽默的手法，揭示了一个引人入胜的故事。宇宙为了拯救地球危机，派遣了为了摆脱危机的二人到地球上来，然而地球却发生了从内部派性斗争到核劫持的人为的灾难性事件，给人类带来毁灭性的打击。本书是大江健三郎生平最得意的长篇力作，表现了作家对人类末日的终极关怀与忧患意识。

大江健三郎运用极其丰富的想象力，通过小说主人公鹰四反对日美安全条约受挫后到了美国，又回到自己的家乡，离群索居在覆盖着茂密森林的山谷里，效仿一百年前曾祖父领导农民暴动的办法，组织了一支足球队，鼓动“现代的暴动”的故事，巧妙地将现实与虚构，现在与过去，城市与山村，东方文化与西方文化交织在一起，与畸形儿、暴动、通奸、乱伦和自杀交织在一起，描画出一幅幅离奇多采的画面，以探索人类如何走出那片象征恐怖和不安的“森林”。诺贝尔文学奖评委会认为它“集知识、热情、野心、态度于一炉，深刻地发掘了乱世之中人与人的关系。”

大江健三郎最为奇特的享誉世界的代表性长篇小说。全书运用一种独特结构 把读者带向一个用通常测量仪器无法估量的偌大空间，主要人物既是创造者又是破坏者，透 过性变态的展现，使人感到他们既可怜又可笑。滑稽、幽默的行文，悲伤凄艳的故事。

《个人的体验》是大江健三郎把自己所经历的精神炼狱升华为文学作品。遭受核辐射与畸形地的诞生，可以说都是人力无法抗拒的灾难，面对这样的巨大打击，人该怎样生存？广岛原爆受难者和残疾儿的父亲鸟面临的是同样的课题。残疾儿童的出生，作为一个严酷的参照物，照射出现代人心灵的残疾。《个人的体验》中年轻的父亲鸟面对残疾儿的现实，苦恼、动摇，甚至想把孩子弄死，最后终于走过心灵炼狱，勇敢接受现实，决心和残疾的孩子一起开创共同生存的道路，在精神上获得了新生。

作者通过“广岛”这个透视镜，把即将宣告死亡的“悲惨与威严”的形象一个个地记录了下来，并向读者提出这样一个问题：人类应如何超越文化的差划而生存下去？大江还探讨了“生的定义”，将儿子疾残带来的苦痛，以及经历原子弹爆炸的悲惨事件，作为文化问题来思考。

我是一个已经步入老境的日本小说家，我从内心里感到欣慰，能够有机会面对北大附中的同学们发表讲话。现在，我在北京对年轻的中国人——也就是你们——发表讲话，可在内心里，却好像同时面对东京那些年轻的日本人发表讲话。今天这个讲话的稿子，预计在日本也将很快出版。像这样用同样的话语对中国和日本的年轻人进行呼吁，并请中国的年轻人和日本的年轻人倾听我的讲话，是我多年以来的宿愿。尤其在现在，我更是希望如此，而且，这种愿望从不曾如此强烈过。在这样一个时刻，我要深深感谢为我提供了这个机会的所有人。同时，我更要深深地、深深地感谢坐在我的面前，正注视着我的各位同学。

我现在正准备在世田谷市民大学讲演的讲演稿。主办单位指定的讲演内容是这样的：希望我把三年前在小樽召开的全北海道残疾儿童福利大会上讲的话继续讲下去。上次大会的讲演记录，业已以“为了和不可能‘亲切’相待的人斗争下去”为题出版发行了。于是我就把该文章重新读了一遍，考虑如何接着往下讲。正如“残疾儿和我”这一恰如其分的副标题所示，我在有残疾儿的父母们面前，讲了自己和生下来就头部缺损的儿子共同生活的经验。而且，我谈的问题重点在于，眼前似乎即将面临破坏整个世界的核威胁时代之下，同残疾儿共同生活的经验。

去国外旅行时，因为工作上的关系，我经常要在国外生活一段时间。每次做这种旅行时，我都像一棵无根之草，在陌生的国度里设法处理可能出现的困难。为此我都要做一点准备，至少可以保持心理平衡。实际上，我不过是在旅行时带上出发前一直在读的一系列丛书，不久我将独自一人生活在异国他乡，可是一读到在东京时读的这些书，胆战心惊、急躁、沉靡的我就会得到鼓舞。今年春天，我去欧洲旅行。说起来那是跟电视台摄制组一起从维也纳到柏林巡回工作。当时，树木还都没有发芽，可花却开了，有金黄的连翘和藏红花，藏红花的蓓蕾刚从地里冒出来，一点绿色也没有。临出发时，我带了四本“企鹅废执文库”出版的马尔卡姆防屠锏氖椤?

《大江健三郎口述自传》向我们亲切地展示了他驰聘世界文坛的基本路线，让我们分享了他成功的喜悦和徘徊时的迷惘。这不仅仅是一个作家的创作历程，也是一个人的心路历程。诺贝尔文学奖大师大江健三郎先生是一位非常富有魅力的叙述者。《大江健三郎口述自传》以对话形式回顾了他自己生活过来的这七十年，回顾从二十二岁开始写小说以来将近五十年的文学生涯。他也是想借助这个机会让专事小说写作的自己尝试着畅所欲言。书中最后提出106个疑问，先生的回答更让我们透彻的了解这位大师级的作家。

在并不遥远的过去，那种破坏性的盲信，曾践踏入了国内和周边国家人民的理智；面晚，而是拥有这种历史的国家的一位国民。作为生活不动声色现在这种时代的人，作为被这样的历史打上痛苦烙印的回忆者，我无法和川端一同喊出“美丽的日本的我”。我只能用“暧昧的日本的我”来表达。

四十余年来，这位“愁容童子”如同孤独的骑士一般，从位于地理和文化意义上的边缘地带的森林出发，手执用拉伯雷、莎士比亚、但丁、鲁迅、萨特、渡边一夫、布莱克、　巴赫金、山口昌男等作家、诗人和学者的文学思想与人文理想锻造而成的长矛，发出“包孕着巨大希望的恐怖的叫喊”，对沿途一座座大风车：战后令人感到徒劳、无奈和窒息的墙壁；以天皇制为顶端的封建体制以及无所不在的封建意识；通过自己的残疾儿，原子弹轰炸下的广岛、长崎的死伤者，尤其是南京大屠杀和奥斯威辛集中营的遇难者，从而意识到的人类巨大的人道主义灾难；笼罩着世界每一个角落的核武器阴影；人们在追求消费文明的过程中不断被异化的灵魂；试图修改和平宪法第九条以为日美军事同盟铺平道路，在日本复活超国家主义乃至军国主义的右翼政治势力；美国的单边主义和先发制人攻击的野蛮政策为世界和平与人类文明进程带来的巨大威胁……

本书是作者诺贝尔文学奖获得者大江健三郎对其妹夫伊丹十三（日本知名导演）的自杀而感悟出的新作。伊丹十三与大江在高中时代即是亲密好友，两人对艺术创作的共同热情使得这段情谊延续了半个世纪，伊丹自杀前留下了30卷录音带，成了大江怀念挚友的管道，他试着与死者的灵魂沟通。才华出众的电影导演吾良在毫无预兆的情况下自杀身亡。作为他的好友和妹夫，长江古义人陷入了深深的困惑中。他倾听吾良留下的数十盒录音带，通过与死者灵魂进行交流的方式，试图揭开吾良自杀之谜。在这个过程中，古义人与吾良共同度过的年少时光逐渐清晰地展现出来。而吾良生前创作的素描的发现，使得事实的真相一步步向古义人逼近……

共同记录的灵魂之音，父亲倾注温情的文章，母亲充满柔意的插图，诺贝尔文学奖作家，大江健三郎的长篇随笔，令你为之动容。《康复的家庭》和其姐妹篇《宽松的纽带》是大江先生获得诺贝尔文学奖之后创作的长篇随笔集，作家用同样朴素的口语文体叙述了自己家庭的日常生活和家庭成员间的温情，透过这些与他的小说语言和文体截然不同的描述，我们可以随着作家一同体验面对智障儿子光的苦恼，发现光的音乐天赋时的喜悦，进而从家庭内部和作家心灵深处来观看外部世界，观看大江的价值观和人生观，观看形成大江文学世界的重要组成部分。

武则天废李显立李旦，为扫清障碍登帝位，向李氏皇族举起屠刀。废太子李贤被贬巴州，丘神绩现身危在旦夕。重生李贤为求活路，只身入神都，与女皇斗智斗勇。

【奇幻预收见最末,欢迎戳专栏收藏买股^-^】这是一个女主辛辛苦苦做够坏人又一朝回到好人前的人艰不拆小故事。叶甚原本是画皮鬼,捡漏了本修仙秘籍《曲线救鬼指南》,力求曲线修仙,苟个长生不老。为了鬼修所需煞气,她装成女皇步步谋算,与第一修仙门派掐得煞气冲天,连同门派之首阮誉团灭。好不容易顶着反派身修成了半仙,她竟被天雷劈回了掐架的当年,而要打败的,正是同时存在的反派自己。……合着曲线的意思是,先当反派,再打脸当正派？面对昔日对家的第一修仙门派,叶甚无语望天,选择打不过就加入。不料还没入门,阮誉倒先顶着那张曾被她锤爆的蓝颜祸水脸,装成新人勾搭：姑娘,不如我们插队去罢？本着你装我也装的马甲精神,叶甚微笑不戳破,拉着他成功打入对家地盘,一举夺魁入主仙山,更当众拔出了创教仙剑。想她堂堂半仙,空降回到过去,洞悉将发生的一切,黑白通吃,又有何难？直到与阮誉双双掉皮后,叶甚才发现,曲线救鬼之路远没她想得简单。她失去的记忆、生前被害的真相、隐藏在反派背后的黄雀……皆埋于底。于是终于彻悟：路漫漫其修远兮,吾将上下而求队友。到底不是冤家不聚头,叶甚站在顶峰,向唯一实力能比肩半仙的那个死对头,主动伸出了手——阮誉,有幸同行否？*沙雕精分社牛事业型【鬼坚强】正经死宅社恐躺平型【摸鱼人】叶甚：字改之,反派小号叶无仞。曾经希望世界大乱,如今但求世界和平。阮誉：字不誉,天璇教太师。内卷修仙界的反内卷王者,九分白切一分黑。【正剧版文案】一介画皮鬼,如何逆天而上,以鬼身修仙得道？世人不知,他们以为替天行道的女皇,皮囊之下,不过是玩弄人心的女鬼。贪婪、仇恨、怨愤、党同伐异,是为人性本私,正是她所需的煞气。可她亦不知,曲线救鬼的终焉,竟是重生回到自己挑起的一切纷乱的初始。——何谓三逆之劫？——即逆人、逆众、逆己,你需要改变一个人、一群人和……你自己。逆人：当好人被逼到立场相反的绝境,是否还能坚定不变地做好人？逆众：执念千年的血脉传承,是人在操纵血脉,还是血脉在操纵人？逆己：管它是人鬼仙妖,可能不惧任何,却独独不可能,不惧自身。——逆天须逆己,逆己方逆天,逆天固不易,逆己实更难。——————————————【预收一】《佛妖渡我》人可成仙,仙可成佛。而妖……说是佛的反面也不为过,也配成佛？弑音正如其名,是把不折不扣的妖刀,在关渡自刎时沾了他的血,终成妖身。可惜这妖身看似强悍,唯一的弱点便是关渡。关渡死,则她死。而关渡,是个不折不扣的寻死狂魔。弑音第一次救下关渡（冷漠脸）：下次有多远死多远,别死我家门口。弑音第九十九次救下关渡（麻木脸）：……你不寻死会死吗？关渡：如果不寻死会死那我还寻死干嘛正是因为不会死所以寻死。弑音感觉自己已经快不认识死这个字了。弑音没辙,只好带着这个活死人,四处寻找解开弱点的法子。后来弱点解没解开不知道,反正关渡总算不再寻死了。然而正当弑音松了口气,抱着一拍两散江湖不见的想法乘上渡船,关渡却自顾自地跟了过来。他拿起船桨,义正词严道：佛不能渡了人,又弃之不顾。弑音一脸莫名：自作多情谁要渡你？我是妖,不是佛。阿音总爱口是心非。关渡抚平她的眉头,微微一笑,世人皆说妖刻薄,唯有我知你是善佛。*假无情真傲娇的刀美人 假病弱真冤种的抑郁男救赎不一定得靠阳光温暖,也可以靠烈日暴晒。晒死拉倒,没死,便能活。 ——弑音——————————————【预收二】《仙门第一伪君子》*女主版文案：众所周知,仙门中广为流传的君子如兰,指的是玱兰。原本仙门君子名录排的皆是男子,唯有玱兰是个例外。她修为睥睨众生,品性心怀天下,足以当得起第一君子翩如兰之美誉。当然,在玱兰眼里,翩或许应该换成骗。她其实是个江湖骗子,某日醒来,莫名其妙成了个伟光正到不行的女君子。心怀天下的品性她还能装一装,最要命的是,这君子体内空空荡荡,哪有什么睥睨众生的修为啊喂？！正所谓男人是块砖,哪里需要往哪搬。正当她感觉装不下去要大命的时候,这块砖自个掉了下来,而且掉得太狠,摔懵了。玱兰表示,问题不大,脸没破相就行。砖一脸迷茫：姑娘是……玱兰泫然欲泣：夫君,你没事吧？你没事吧？你没事吧？砖：……*男主版文案：白蔹没有记忆,记得的第一个人,便是玱兰。她说两人是恩爱有加的道侣,他身心重创,是为了唤醒走火入魔的她。听上去好像有亿点扯,但是拜托,那可是第一君子翩如兰哎。白蔹信了。而且玱兰确实待他好到不行,不但为了救回他弃了一身修为,更为了照顾他卸了掌门之位。——得妻如此,夫复何求？当然,在仙门眼里,这他娘的并不是什么绝美爱情。白蔹好不容易养好身体,一下山就被铺天盖地的横幅淹没了。『跪求老天开眼清君侧！』『掌门你清醒一点快回来！』『拒绝恋爱脑,独美搞事业！』……山门口还立了个奇怪的打卡石碑。『今天玱兰君子与小白脸和离了吗？没有。』而上面,已经坚持打卡九百九十九天了。白蔹：……

你相信吗？从你身边经过的每一个人，都曾经在某一个前世与你相恋，只因为千亿万年的时光消磨了缘分，在错过又重逢的每一个匆匆，让恋人们遗忘了彼此。但是我们却从来没有遗忘过彼此，分手只让我们更加深刻地思念著对方！

【专栏众多完结文和预收康一康呀~】本文文案：郁诗是当下最火的无线霸总文作者之一,她精通各种霸总文的套路,写下的霸总语录可绕地球一圈。某一天,郁诗不幸地被某坑货系统带着穿了书,还穿成了一本虐文中的女主。在这本文中,女主暗恋男主多年,开局就是一份误会加形婚协议套餐,中途被虐身虐心,虐得肝肠寸断。更不幸的是,郁诗失去了记忆,唯独还记得自己笔下的各种霸总桥段,并成功代入了进去。只是她代入的不是女主,而是深信不疑地以为自己就是霸总本总。于是,虐文世界的画风开始逐渐走偏。-刚穿进书中。系统：这是一个虐文世界,为了让整个世界运转起来,你的任务是扮演……郁诗（伸出专断的手打断）：这题我懂！本色出演so easy！你不用再管了。见郁诗这么上道,被猪油蒙了心的系统满意地为她点赞并放开了限制,事后却后悔不已,泪水流成了黄河……-初次见到男主。男主刚从包中拿出一份协议,却没想到另一份协议被郁诗以更快的速度递了过来。郁诗（深沉脸）：男人,我想你应该知道这次的结婚并不是我本意,签了它,三个月后,我放你自由。男主：？郁诗（挑起一边嘴角,似笑非笑）：怎么？难道你奢求更多？-与男主结婚后。男主加班到很晚才回家,刚松开领带,却见到郁诗脸色阴沉坐在沙发上：作为一位丈夫,我想你应该懂得在九点之前回家,而不是在外鬼混到这个时候！男主：？郁诗：别忘了你的身份,虽然我们是协议结婚,不过你名义上还是我的人,既然这样,那就应该尽好自己的本分！-两年后。男主带回两个小孩。郁诗（一脸惊慌失措）：他们俩怎么长得这么像我？难道离婚的时候你……男主终于忍不住按住额角的井字打断：当然长的像你,毕竟侄女似姑,这两个是你哥嫂亲生的！食用指南：1.文案是女主视角,女主有时候会出现时间认知错乱,实际上的剧情并不是这样。2.男主也是穿书,并不是虐文原男主。3.会出现很多霸总文的名梗,例如文案的协议和带球跑等。预收《当红楼迷穿成虐文女主》文案：林菀菀是一个红楼迷。某天,她不幸地被一个坑货系统带着穿成了一个替身虐文世界的女主,被要求走剧情。在这本文中,女主单纯、善良、柔弱,被男主当成白月光的替身,虐身虐心。更不幸的是,林菀菀失去了记忆,唯独记住了印象最深的那口红楼腔。于是,虐文世界的画风开始逐渐走偏。-初次见到男主。男主看着她,心里却想着白月光：别笑,你一笑就不像她了。本应默默伤心的林菀菀：好你个没良心的负心汉,昨儿个还宝贝宝贝地叫人家,如今却拔X不认人了……我知道你有那么多好姐姐好妹妹,你且找旁的人去吧。说罢含泪而去。男主：……-白月光当面一套背后一套前来挑衅：你不过是个替身而已。本应默默垂泪,伤心离开的林菀菀：我的好妹妹,你若用对付我这般的功夫去应付XX（男主）,又何至于让他瞧上我呢？白月光：……该死的,好像说得有点道理。-同样是穿书的男配看着这位同仁在男主和白月光之间搅风搅雨,愣是将剧情搅成了一团乱麻,还蝴蝶掉了本应属于他的戏份。男配：或许应该展示一下自己的存在感？专栏完结文：《就要凡尔赛,瞅我来气不穿书》：市首富的凡尔赛,那能叫凡尔赛么？《绿茶女配走剧情的正确方式[穿书]》：如果绿茶的对象是女主的话……《顶级白莲本色出演[穿书]》：满级白莲砍号重来~《NPC大佬绝不认输[穿书]》：开局就大佬,鉴茶达人,不服来辩~《修仙大佬教你做人[快穿]》：魔修大佬,能动手就绝不bb~《能力是祖宗保佑》：唯有我能拯救世界~

【男二上位+追妻火葬场】直到未婚夫梁牧之在订婚当天同人私奔，被抛下的许栀才幡然醒悟，真心未必能换得真心。她看向那个一直默默在她身后的男人。梁锦墨觉得自己已经习惯了黑暗，但许栀给了他一束光。“我这个人有些老派，从订婚到结婚，到死，不换人。”他问她，“这是一辈子的事，你想清楚了吗？”后来坊间传闻，梁家两位少爷为争夺一个女人大打出手，意外的是私生子梁锦墨成为赢家。世人都说他冷漠寡情，不近女色，许栀深以为然。直至春夜月下，男人骨节分明的大手控着她纤细腰肢，菲薄的唇轻触她白皙脖颈，火热的指尖寸寸逡巡，搅乱了一池春水。

《谁把谁当真》是水千丞所写的耽美小说，一个风流薄幸、肆意游戏人间一个历经千帆、理智凌驾感情。这场由“及时行乐”开始的关系，逐渐演变成兵不血刃、攻心为上的较量，他们互不信任却又互相吸引，在猜忌与试探之间不断挑战着彼此的底线，清醒着沦陷、茫然着动情，最终作茧自缚。

门铃响,钱多多开门。一位蓬头垢面衣衫褴褛,肩背蛇皮袋的落魄大叔冲她呲牙。闺女,你每日给爷烧香,诚意打动了爷,快迎爷进门,爷我正饿着,煮碗方便面就行,有条件的话再窝俩鸡蛋……钱多多把人拦住,你哪位爷啊？财神爷。钱多多笑抽了,现在骗子都这么嚣张么,她指着自己鼻子,我,秦始皇……他妈,打钱。砰得关上门。财神爷盘腿坐门口,捂着咕噜噜直叫唤的胃,仰天长叹：虎落平阳被犬欺,落难的财神不如鸡啊。—回归神位的财神爷被众神采访,去一趟人间最让他难忘的是什么。财神爷：有位想发财想疯了的闺女,硬逼着我给自己的神像磕头,上香……点收藏必发财！！！***预收文《子不语客栈》求收藏***三三接手了一家无论换了多少老板都盘不活的客栈,更名【子不语】开业前一天,三三将客栈门口枝繁叶茂的发财树刨了,移栽了一株槐树。小二纳闷：听闻槐木招阴,客栈门口种槐木不大合适吧。三三一脸憧憬：生意如此差,阳的不够,阴的来凑。……后来,还真给三三招来不少投宿的打尖的,阴的阳的不阴不阳的,什么玩意都有。嚯,真热闹。【子不语竭诚为您服务,各位客官里面请……】

考古学家明铃跟着导师一起前往热带雨林研究一个‘巨人足’，却没想到一脚踏入陷阱，再醒来身处深坑，好不容易被人救了上来，周围景色却大变样，就连救她上来的男人也怪怪的，身穿兽皮，看过来的眼神侵略、炽热。明铃：啊啊啊啊这到底是怎么回事！？祝：契约礼成，从此你便是我的女人。