伊斯坦布尔:一座城市的记忆

对帕慕克而言，伊斯坦尔一直是一座充满帝国遗迹的城市。这个城市特有的“呼愁”，早已渗入少年帕慕克的身体和灵魂之中。如今作为作家的帕慕克，以其独特的历史感与善于描写的杰出天分，重访家族秘史，发掘旧地往事的脉络，拼贴出当代伊斯坦布尔的城市生活。跟随他的成长记忆，我们可以目睹他个人失落的美好时光，认识传统和现代并存的城市历史，感受土耳其文明的感伤。

在离因斯布鲁克不远的地方，有一座名叫安布拉斯的城堡。哈布斯堡王朝的达官贵人们将世界上所有稀奇古怪的东西都搬到这儿的一间厅室里。我就看见过好些根长长的杆子，这些长杆的一端飘动着许多上面写着农民法的仿羊皮布条。这些仿羊皮布条紧紧扎在长杆的一端，就像乡下农民穿的民族服装上的饰条飘带，或者像马尾鬃。布条一摆动，农民法的文字便混杂组合出成千上万个新词新句来，它的基础只不过是几十个字母而已。

一些帕慕克自称“小说无法表达”的想法、影像和片断，成就这部《别样的色彩》，他的第一部“碎片式组合集”。一部通过记忆、遐想、素描、访谈与旅行，展现作者多个自我的优美篇章，向我们透露出更多你不了解的帕慕克。帕慕克回忆了他拥有的第一本护照、他的第一次欧洲之行、女儿如梦的小时候，还讲到自己父亲的过世，谈及他不久前的官司，以及他所亲历的1999年伊斯坦布尔大地震。还写到了几位对他影响深远的作家，如劳伦斯·斯特恩、陀思妥耶夫斯基、纳博科夫，以及略萨……当然，少不了伊斯坦布尔和纽约，那是他所有作品成形的地方。伊斯坦布尔是他的起点与归宿，而他在纽约生活过两年。一部帕慕克三十年创作生涯的个人精选集，展现出独特视角下，作者倾其一生对孤独、满足、书籍与城市的执迷。

这是2006年诺贝尔文学奖获得者奥尔罕·帕慕克的自传性作品。《伊斯坦布尔·一座城市的记忆》书写的既是一部个人的历史，更是这座城市的忧伤。对帕慕克而言，伊斯坦布尔一直是一座充满帝国遗迹的城市。这个城市特有的“呼愁”，早已渗入少年帕慕克的身体和灵魂之中。如今作为作家的帕慕克，以其独特的历史感与善于描写的杰出天分，重访家族秘史，发掘旧地往事的脉络，拼贴出当代伊斯坦布尔的城市生活。跟随他的成长记忆，我们可以目睹他个人失落的美好时光，认识传统和现代并存的城市历史，感受土耳其文明的感伤。

2006年诺贝尔文学奖得主 奥尔罕·帕慕克 最新作品！截至本书，帕慕克的重要作品已全部出齐。一个小说家对读者的揭秘与渴望。成就奥尔罕·帕慕克的文学省思。更是中国读者熟悉的老帕，充满纯真的乐观召唤大家——“让我们来读小说吧！”对于现代的世俗化个人来说，要在世界里理解一种更深刻、更渊博的意义，方法之一就是阅读伟大的文学小说。我们在阅读它们时将理解，世界以及我们的心灵拥有不止一个中心。——奥尔罕·帕慕克2009年，奥尔罕·帕慕克应邀在哈佛大学做了六场演说，即著名的诺顿演说，此为结集。帕慕克说，在完成《纯真博物馆》之后，他觉得自己在做了三十五年小说家之后，好像回到了原点，他也意识到，这原点并不是他的出发点（这也是许多人的共识）。他慢慢地在心中有了一个他所经历的文学旅程的意象，他觉得是时候谈谈了。“我希望谈论我的小说创作旅程，沿途经过的站点，学习过的小说艺术和小说形式，它们加于我的限制，我对它们的抗争和依恋。同时，我希望我的讲座成为小说艺术的论文或沉思，而不是沿着记忆的巷道走一趟或者讨论我个人的发展。”

诺贝尔文学奖得主奥尔罕·帕慕克处女作一部土耳其家族的世纪史诗一个文坛大师的现实主义初啼《杰夫代特先生》讲述了一个骨子里充满了现实主义的商人，他结交商人朋友、买大房子、娶帕夏的女儿，却不敢有一丝偏离现状的想法。一个在富裕家庭中成长的青年，他不愿庸庸碌碌、渴望梦想，却找不到方向、脱离实际，最终淹没在现实主义的洪流中。一个用理想谋生的画家，他在艺术的道路上遂愿而行，却还要面对冗杂生活的纷扰，在现实中迷惘、犹疑。

2008年5月的北京，诺贝尔文学奖得主奥尔罕·帕慕克在其首个中国媒体见面会上，志得意满的当庭宣布：“我刚完成一部600页的小说。”——正是这部《纯真博物馆》！“这是我最柔情的小说，是对众生显示出最大耐心与敬意的一部。”没有哪个以色欲沉迷开始的故事，能像本书这样，让你体会到痛失所爱的幸福与感动！1975年的春天，伊斯坦布尔，30岁的富家公子凯末尔与名媛茜贝尔订婚在先，却意外遇到出身贫寒的远房表妹——18岁的清纯少女芙颂。两人炽热的爱恋过后，凯末尔最终与茜贝尔解除了婚约，却发现芙颂早已离他而去。凯末尔追随着少女的影子和幽灵，深入另一个伊斯坦布尔，穿行于穷困的后街陋巷，流连于露天影院。在被民族主义分子的炸弹破坏的街道上，在被油轮相撞的大火照亮的海峡边，在军事政变后的宵禁里，他努力向芙颂靠近，直到无法承受的思念使生活完全偏离。为了平复爱的痛苦，他悉心收集起心上人的一切，她爱过的，甚至是她触碰过的一切，将它们珍藏进自己的“纯真博物馆”……

16世纪末，离家12年的青年黑终于回到他的故乡——伊斯坦布尔，迎接他回家的除了爱情，还有接踵而来的谋杀案。一位细密画家失踪了，奉命为苏丹绘制抄本的长者也惨遭杀害。遇害的画家究竟是死于画师间的夙仇、爱情的纠葛，还是与苏丹的秘密委托有关？苏丹要求在三天内查出结果，而线索，很可能……就藏在书中未完成的图画某处。“我是一个死人，是井底的一具尸体。”无疑，这是今年最受关注的小说开头。小说以谋杀推理故事的外衣，叙写了16世纪伊斯兰细密画在透视画法的冲击下的没落灭亡，这并不仅仅是一桩艺术史上事件：从一个单向度、充满虔信的中世纪伊斯兰艺术观转向一个讲究多向度、多元化的西方艺术观，意味着割断一整个民族传统，这种艺术上的碰撞乃是社会动荡的一个侧面，人的观念为此受到的冲击，足以达致惨烈无比的程度。诺贝尔文学奖发给帕慕克，可以让更多的人了解到这位作家的苦心：两种文化的冲突不是一场必有一伤的斗争，而是衡量整个人类进步程度的试金石。小说的写作技巧亦为人所称道，一只狗、一棵树、一枚金币、红色、两具尸体，各种匪夷所思的事物都仿若有生命般，在书中担任了叙述者的角色。 这本易读、优美、充满智慧的作品，将能吸引广大的读者。

年轻威尼斯学者被俘虏到伊斯坦布尔，成为土耳其人霍加的奴隶。二人竟然外貌神似。时间久了，他们甚至比对方更熟悉对方的生命历程和生活习惯。他们联手对付了席卷土耳其本土的一场瘟疫，霍加晋升为皇宫的占星师，威尼斯人则成了苏丹的倾诉对象。他们还为苏丹发明了一件用来对抗波兰与其西方盟军的战争武器。武器在围攻白色城堡时上阵，当然，他们不可避免地失败了。此时，两在城堡的身底下，浓浓大雾中，霍加选择了逃离，奔向他的想像城市威尼斯，威尼斯人则作为替身留了下来继续霍加的生活……奥尔罕·帕慕克被认为是当代欧洲最杰出的小说家之一，是享誉国际的土耳其文学巨擘。出生于伊斯坦布尔，曾在伊斯坦布尔科技大学主修建筑。于2005年荣获德国书业和平奖，2006年并被提名诺贝尔文学奖。他的作品曾获得欧洲发现奖、美国外国小说独立奖、都柏林奖等等。其中，《白色城堡》是帕慕克1985年出版第一本历史小说，这本小说让他享誉全球。本书荣获1990年美国外国小说独立奖。

《雪》是帕慕克的第7本小说，故事发生在1992年的四天四夜里。主人公卡，一个多愁善感的诗人，借着记者的身份在土耳其偏远小镇卡尔斯城游逛。现代与传统，政治与宗教……这些冲突把卡尔斯城的人们分为两极，整个小镇的氛围充满了压抑、愤怒、阴谋和暴力。大雪封途，卡尔斯通往外部的一切交通都被割断。大雪下得无休无止，杀人的枪声响起在舞台上，卡尔斯陷入了军事政变的恐怖之中。爱情故事、恐怖谋杀案、历史纠葛及政治冲突，都浓缩到这个与世隔绝的小城镇中。

我还要寻找你多久，一栋房子又一栋房子，一扇门又一扇门？还要多久，从一个角落到另一个角落，从一条街到另一条街？然而，我直觉相信，等我们到了七十三岁，当如梦不再有条件盼望另一种生活的时候，她终将会爱我。这是土耳其作家奥尔罕·帕慕克又一部里程碑式的作品，出版于1990年。小说叙述了一个在伊斯坦布尔土生土长的律师卡利普寻找失踪妻子的故事。一个侦探小说式的开头——妻子如梦失踪，只留下一张字条，卡利普开始了搜寻，也就开始了在伊斯坦布尔的街头漫游。他逐渐相信，如梦的出走与她的同父异母哥哥耶拉的失踪有关，后者是知名的报纸专栏作家。他开始探寻耶拉文字背后的深层含义，探访耶拉曾经到过的场所，甚至用耶拉的方式进行思考，最后他潜入耶拉的公寓，穿他的衣服，接他的电话，最后甚至能假扮他来写作专栏。这是小说的表层情节。而就像帕慕克在书中所言，故事背后自有其更深含义。卡利普对如梦和耶拉的追寻，似乎象征着对某一终极理想的探寻和揭秘，这与书中一度讨论的文字与意义之谜、面孔与意义之谜和耶拉专栏中宣称的“救主将到来的”的理论，有着同样的文化逻辑，因而也形成了一个多线平行的意义网络。与此同时，对自我本质的追问、自我与他人关系的思索，既通过小说本身的情节，又通过小说中耶拉专栏的文本，不断地强化，弥漫在整部小说中，由此又引发和连带着对伊斯坦布尔历史和命运的叙述，更由此扩大到对东西方关系和本质的思索。《黑书》是一部迷宫般叙事繁复的小说，而其主题也同样呈现出意义的网络化格局。作者融情节、故事、历史、虚构文本、自传成分等于一炉，各种元素交叉并存，形式和主题都体现出强烈的帕式色彩和鲜明的原创性。这是一部伟大的小说，至少是有成为伟大小说的野心的作品。堪称作者集大成的作品。

这是帕慕克的第二本小说作品，作者自己称之为“永远也写不完的政治小说”。20世纪初，祖父塞拉哈亭·达尔文奥鲁被政敌赶出伊斯坦布尔，携妻子法蒂玛定居于天堂堡垒。塞拉哈亭一生都在创作一部“可以唤醒东方”的百科全书，可到死也没能完成。多年后，只有他的私生子，侏儒雷吉普作为仆人与法蒂玛一起生活在古旧而寂静的老宅。和以往每个夏天一样，孙子法鲁克、麦廷和孙女倪尔君从伊斯坦布尔来看望法蒂玛，他们谈论同样陈旧而空洞的话题，而后就各回各屋，各干其事。可是，短短几天里，这寂静的房子内外，充满了喧嚣与骚动：每一个人都要适应变化巨大的环境，面对自己摆脱不掉的回忆；每个人都有自己的理想和迷惘，爱情和仇恨；他们有的失落了信仰，有的找到了不同的信仰，有的为自己所谓的信仰付出了沉重的代价。混乱的社会背景下，一座老宅无法保持它的安详。小说中的每一个角色都以第一人称叙述自己的所思所想，作者也借他们描述了伊斯坦布尔历史进程中的新旧冲突，以及社会历史变化给人们带来的震荡。“这本好看又忧伤的书讲述着三个不幸的兄妹在伊斯坦布尔附近的一个小城镇，在他们九十岁的奶奶的家里度过的一周……其成功令人惊讶……”——The Times Literary Supplement，伦敦“奥尔罕·帕慕克运用长篇小说的真正标识——值得称道的多视角和准确的眼力搭建起了一连串的事件链：色彩、地志学、象征、详尽的细节……”——Abidin Dino，Le Monde Diplomatique，巴黎“提出了许多重要问题的别样的一本书——既是古典的，又是现代的。令我想起了契诃夫的《樱桃园》。”——Nicol Zand，Le Monde，巴黎

某日，名为奥斯曼的工学院学生读了一本奇特的书，遭受强烈震撼，断然告别过去熟悉的生活。他爱上个性独特的神秘美女嘉娜，又目睹情敌遭人刺杀。种种意外让他决定抛弃原有身份，追随书中指引，踏上追寻新世界的新人生的旅程。一连串的车祸，叔叔身后留下的秘密线索，对爱情的迷惘，一款名为“新人生”的奶糖，如同几道平行线带领他直达事实底端。但到头来，当奥斯曼亲身经历所谓的新人生，抽丝剥茧探究出这本书的真相，宁静的旧日生活，却开始向他召唤。

好消息：我夫君他出身高贵,性情温柔,家财万贯,面若潘安。.更好的消息：成婚没多久,他就死啦！.死啦！！！.只留给我冰冷的大宅和一个温暖的灵位。.以及账房里一长串同样温暖的数字。.乔翎：我都当寡妇了,还不许我享受享受吗？！！.我那原本平平无奇的老婆在我死后过得风生水起的故事。.小寡妇手撕帝都,所向睥睨。.此外：1、女主就是最牛批的,女主就是世界的中心。2、狗血爽文,轻松不虐,架空背景,女主微万人迷倾向。3、本文涉及宅斗、替嫁、江湖、权谋、无厘头搞笑和上一代恩怨情仇的大杂烩,每天上午九点准时更新。4、文案发表于23/08/27

奉父母成婚的婚姻会幸福吗？女主是唯一的继承人，那又能怎样，还不是照样被按在地板上摩擦，欲戴王冠，需先承其重。深爱女主的丈夫会爱到最后吗？女主能抱住自己的小奶狗吗？（备注：作者表示也不是很清楚）

富商家的千金应邀乘豪华游艇出海，同船的是六名陌生人。起航当晚，一段神秘录音揭露了众人昔日的罪行。船上的书架里有本旧小说，相继发生的种种异常，竟然和小说中的情节如出一辙。豪华游艇就像一间漂浮在茫茫大海上的密室，乘客则如同盘中泥偶，一个接一个消失。窗外是无边无际的波涛，陆地似乎永远不会出现……推理女王阿加莎·克里斯蒂用不朽名作《无人生还》创造了一座推理界的奇峰，引得后来的推理小说家纷纷前来致敬。他们手法翻新、倒转腾挪，用相似的设定玩出无数花样。致敬活动也就演变成了一场炫技大赛，当中不乏超越之作。夏树静子的《有人不见了》便是其中之一。在长长的致敬作名单上，《有人不见了》名列前三。夏树静子的故事节奏紧凑，悬念环环相扣，紧张气氛步步紧逼，心理描摹入木三分，画面感极强。《有人不见了》可以说是一本“少女X的惊魂漂流日记”，令人脊背发凉的同时，也兼顾了对人性和社会问题的探讨；诡计之外，亦能发人深省。不论是否读过《无人生还》，都不妨碍我们投入《有人不见了》的圈套，感受这个构架在经典骗局之上的骗局带来的震撼。

（玄学大佬+真假千金+恶毒反派人设不变+大力萌妹+爽文）程时逸的亲妹妹找回来了,但不是他想象中的亲妹妹。这个妹妹体弱多病,瘦弱的像一阵风就能吹倒,还是个摆地摊算命的小骗子。但她这么瘦弱的人,把他一个一米八几大高个子轻松撂倒不说,还踩他胸口上命令他……。他没有这样的亲妹妹,他不认。哪有晚晚温柔可爱,哪有晚晚说话都细声细语的好……他们程家,只有晚晚这个妹妹,没有程十鸢这个力气大的骗子妹妹。回程路上,程十鸢让司机大哥靠边停车,说算出来前面有危险。程时逸就知道,他这个病秧子妹妹又要开始骗人了。他之前被她打倒在地上的账还没有跟她算……。不一会儿,前面大石头滚下来,前面的车连撞了好几辆,整个车祸现场惨不忍睹。绿茶假千金程时晚哭唧唧我就知道姐姐不喜欢我,都是我不好,那我走……。对,我就是不喜欢你,你别走,你跑起来好吗？程十鸢。绿茶假妹妹摔倒了不关姐姐的事情,都是晚晚不小心……。程十鸢上前把人扔出去十几米远看,这才是我摔的。

【独立发展】+【战略战术】+【历史主线】+【无限爽文】壮士出川，前线危急！开局穿越抗日最前线！我能听到鬼子的战略部署。别人穿越爆装备，我打鬼子玩策略。老前辈留下的战略战术信手拈来，带着残余的川兵从无到有，白手起家；打出不一样的铁血风采。（无穿越系统。爽就一个字，不来除非你有事。）

徐风穿越斗罗，成为比比东亲传弟子，觉醒咸鱼系统，躺着就能变强，却没料到…比比东竟能偷听心声！……“乖徒儿，你如此懒散，将来如何成就封号斗罗！”【别闹，我早就封号斗罗了好吧？当然，你要是跟我躺平，我可能会修炼得更快！】比比东：封号了？！……“乖徒儿，你说为师有没有一丝机会成神？”【罗刹传承搞起来，成神莫得问题，不过还是算了吧，连修罗神都打不过，这传承太垃圾了！】比比东：太垃圾？！……比比东：“乖徒儿，你觉得小刚和我老师这两人怎么样？”【哎，不说了不说了，一个废物，一个啥事都干得出来的畜生。】比比东陷入了沉默，数天后，她做出了一个决定。整个武魂殿，乃至整个大陆，瞬间翻起惊涛骇浪。

一个擅长挖坑的作者一朝穿越,成为自己书中的炮灰角色。他知道自己写的书到底有多坑……三年之后,即将灭门。百年之后,即将灭世！千年之后……世界满是危机,自然满是机缘。当一个全知全解的作者穿越到自己的书中之后,各处危机各处弊端尽在掌握。某反派为什么我的弱点他会知道？某主角为什么我老感觉属于我的机缘被人捷足先登？这是一个作者的故事,这是一段穿越的传奇。

【大女主沙雕爽文，不好看可以来挠作者痒痒】在这个灵气复苏的时代里，武者因其强健的体魄，不凡的能力，受到人们的热烈追捧。下山第一天，凌一弦绑定了一个名为“海伦之惑”的美颜系统。系统：“肤如凝脂、纤纤玉指、顾盼生辉……宿主想要的我们都有！”凌一弦的第一反应则是：“真的吗，可我更想变强。”系统：“……啊？”凌一弦：“算了，不为难你，我自己来。”兑换“冰肌玉骨”，凌一弦借机洗筋伐髓；装备“翩若惊鸿”，令她轻功更进一步；买下“顾盼生辉”后的第一件事，就是去学习摄魂术。人们发现，凌一弦她一天比一天强大，也一天比一天漂亮。“妈耶，这样惊人的美貌是真实存在的吗！”“我也想问，这么能打的武者不是我在做梦吧！”被带飞的系统：……？？原来我这么牛逼的吗？大家都知道，凌一弦和她的粉丝们，从来没走过寻常路。最初女团出道，为了示范一个武学动作，凌一弦竟然当场拎起导师裤腰带，以固定功率把导师高高举起。导师（受惊）：“我#$@%……！”粉丝（兴奋）：“星河滚烫，你是人间起重机！”围观群众：“好、好生沙雕！”后来，凌一弦进入武者少年班。只在第一个照面之间，实战训练的大BOSS烈火疾风兽，首级便被凌一弦提在手里。凌一弦：“在我老家，像它这样的，我一天能锤爆三个。”粉丝（尖叫）：“皓月清凉，你是人间狗头铡！”围观群众：“有、有点帅气？”然而到了关键时刻，凌一弦又飒又美，简直令所有人都不舍得转开目光——在凌一弦首次走上武林大会的赛台时，观众们齐齐地发出嘘声。对手大声嘲笑道：“漂亮姑娘就应该负责颁奖，你上台来出什么丑？”凌一弦拔剑出鞘，身影如烟飘散。只见寒光一闪，象征胜利的红缨，正缠绕在她玉白的手腕，鲜明的色彩对比令人血脉偾张。绝色美人弯起唇角，露出一丝锋利的冷笑。“漂亮姑娘负责颁奖，至于漂亮的姑奶奶，就负责踩在你的脑壳顶上。”围观群众：“谁也别跟我抢，我这就转粉了，凌一弦永远的神！！！”专栏第一本，幻言待开预收：《反派总想拯救我[穿书]》从末世穿越回来的第一天，夏希颜得知自己是一本书里的女配。此时，她已经被生父认回夏家。按照接下来的剧情发展，夏希颜会代替她悔婚的妹妹，被送给原书大反派谢拂作为礼物，被谢拂厌弃后丢出国门，终老于寒冷的西伯利亚。夏希颜：“呵呵，是吗？”第一次见面时，夏希颜包里揣着条撬棍，准备一言不合就跳起来打爆对方的狗头。谁知在会客室里坐下后，夏希颜忽然发现，谢拂头上自带一个只有自己能看见的吐槽条。上书：“指腹为婚是封建糟粕！应该坚决摒弃！”好家伙，红白配色，宛如上世纪八十年代油漆在村口的宣传标语，自带一股天然正气。夏希颜：“……”*谢拂知道，这个世界由很多本书组成，他在许多书里都是反派。可能正是因为这个原因，女主的父亲/叔叔/哥哥/冷酷恋人，总喜欢把楚楚可怜的古早女主们往他这里乱塞。谢拂：“……”每个毛孔里都写着拒绝。献妹求荣是道德败坏，指腹为婚是封建糟粕，为虐而虐让男主亲手把女主送人，不仅犯法，而且妈的智障。——每一天，谢拂都想把这段话打在公司大楼外的LED屏幕上。谢拂恨铁不成钢，只差没摇晃着古早女主们的肩膀，让她们支棱起来，去A爆人渣的狗头。直到那一天，夏家给他送来了大女儿作为补偿。谢拂：又开始了是吗？谁知到了晚上，夏希颜从包里抽出撬棍，英武的气场夺走了他的所有目光。谢拂：“！！！”*又一个古早女主被送来后，夏希颜摸着下巴建议：“既然女主总是因为解释不清被人误解，那就送她去学说相声好不好？”谢拂：“！！！”这是从未设想过的道路！新的大门就此打开。一年后，学艺归来的古早文女主们抡起撬棍，集体打爆了原男主们的脑袋。【男女主只有彼此，互为初恋。】