第四部分 神奇的力量 好运的奇迹

人类大脑的运转相当复杂。通过某些细节或特殊迹象,我们可以清楚地发现,人的潜意识始终在发生作用。人类的某些想法和言行,是来自潜意识的某种启示。我们可以想到,所谓“自灵感应”极可能和潜意识有关。不过,我们无法将心灵感应过程精确地描述出来。蒙太古?乌曼和斯坦利?克利普纳两位著名的心理学医生,进行过一系列精心设计的实验。他们成功地使清醒者把头脑中的意象,接连传送给多个房间之外的熟睡者,使该意象出现在熟睡者的睡梦中。实际上,这种意象的传送,不仅出现在实验室中,两个彼此相识的人,也经常会做意象相同或类似的梦。

我们甚至可以通过科学的方法,证明这种现象的存在。有一天晚上,我曾经做过一个梦,在梦里接连看到了七个意象。后来,几天前在我家过夜的一个朋友告诉我,那天晚上,他也做了和我相同的梦:他梦见了同样的七个意象,出现的顺序也完全相同。我们无法解释,为什么会发生这样的事。我和朋友过去的经历毫不相同,我们却居然在同一天晚上,“创造”了几乎相同的梦境,这真是匪夷所思、却又值得深思的重要事件。我们一生要接触无数形形色色的人和物,从数以百万计的意象中,我们的心灵可以任意选择,然后把它们组合成一个梦,而我和我的朋友选中的,竟是相同的七个意象。通常说来,这种概率近乎为零,所以,面对这种不可思议的现象,我们确信,它绝对不是意外的巧合。

这种不可思议的现象,无法用已知的自然定律解释,它们却以惊人的频率出现,这种情形我们称之为“同步原理”。我和我的朋友都不知道,我们为什么会做相似的梦。我们只是知道,我们做梦的时间很接近。在这种离奇的现象之中,时间可能是重要的乃至是决定性的因素。我们常常听说,在某次严重的车祸中,总是有某个幸运的家伙,神奇地从撞得稀巴烂的汽车中逃生,而且安然无恙。若说汽车可以借助“直觉”,故意将自己撞成某种形状,以便保护某个乘客,或者说乘客会凭借直觉,将身体蜷缩成某种姿态,以便适应变形的车辆,这听上去显然过于荒谬。根据已知的自然定律,我们无法解释这样的事实:为什么车辆会通过某种变形,使乘客得以活命(事件A),以及为什么乘客身体的位置和形状,能够使车辆变成某种特殊形状(事件B)。二者之间没有因果关系,A和B却不可思议地同步进行,它们在相同时间发生,使乘客得以逃命。同步原理无法解释事件的原因和过程,只能说明类似事件同时发生的概率,要高于单纯凭借或然率预测的结果。同步原理也无法对奇迹本身做出解释,只能让我们确信所谓“奇迹”也许只是极平凡的事件,只不过它们与特殊的时机巧妙配合,到了天衣无缝的程度。

两个人做相似的、同步的梦,这种偶然事件在统计学上,也几乎是不可能出现的,除非它是心灵感应或是超自然现象。偶然事件本身的意义就很模煳,大多数心灵感应、超自然现象,其意义或许同样是模煳不清的。尽管如此,某些心灵感应现象的大量出现,却有可能给我们带来好运。换句话说,在某种程度上,它们可能给当事者提供意外的帮助。

一个受人尊重、思想成熟,而且有着怀疑精神的科学家,曾这样描述他的亲身经历,并与我一起进行分析:“上一次参加完学术会议,我见那天天气很好,就决定沿着湖边的道路开车回家。你知道,沿湖的道路旁边,有许多没有出口的拐角。快要接近第十个拐角时,我突然想到,一辆汽车可能从角落里冲出来,冲向我所在道路的一侧。我没有过多考虑,马上用力踩刹车,让汽车彻底停下来。就在这时,一辆汽车果真从拐角处猛冲过来,车轮越过了那条黄色标线六英尺的距离。尽管我的汽车原地不动,还是差点儿被撞上。如果我不是果断停车,那么毫无疑问,我们就会在拐角处撞到一起。不知道是什么原因,使我决定马上停车。在其他十多个拐角处,我可以在任何一个拐角停下来,但是我却没有。以前我在那条路上多次驾车,尽管也想到这条路是危险的,但以前从未停过车。这也使我很想知道,是否真的存在超感知觉或者别的什么,总之,我没有任何理想的解释。”

统计学上无法解释的某些巧合,或许都可看作是同步原理的典型事例。某些奇特的超自然现象,也是同步原理的“杰作”。它们对我们可能有益,也可能有害。同步原理让我们相信,世界上不单单有无法想象的意外事件,也有无法想象的“非意外”事件。我们对同步原理的科学研究,还存在某些漏洞和不足,但还是有必要进行深人研究。我个人认为,同步原理—这种在统计学意义上,完全不可能出现的情形—带给我们好处的几率,远比造成破坏的几率大。我所说的“好处’,不仅是救人一命,也包括促进心智的成熟,改善生活的质量。心理学家荣格在《论同步现象》一文中提到过”圣甲虫之梦“,为我们提供了有益的启示:我举的这个例子,和一个年轻的女病人有关。不管我怎样努力,似乎都难以触及她的心灵本质,问题在于,她似乎无所不知。良好的教育背景,成为她自我掩饰的绝佳武器。不管什么事,她都会有理有据地分析。她的”笛卡尔式“的逻辑过于精密,”几何式“的现实观无懈可击,让我的一切努力都变得徒劳。我试图在她那逻辑主义的面具里,掺入一些温情的人性成分,但无任何结果。最后,我只得寄希望于发生某件意外的、不合常理的事情,以便打破她自我封闭的知性藩篱。我果然等到了这样的机会。有一天,我和她面对面坐着,我的背后是一扇窗户。我专心聆听她滔滔不绝地解释她生活中的种种事件。她说前天晚上做了一个梦,梦见有人送给她一个黄金做的圣甲虫—这是一件名贵的珠宝。她的话还没有说完,从我背后的窗户那里,突然传来叩击玻璃的声音。我回头一看,原来是只小虫子,它居然想从阳光明媚的室外,爬进光线暗淡的房间里。这真是一种不寻常的现象!我立刻打开窗户,在小虫飞进来时,一把把它抓在手里。仔细一看,原来是一只金龟子,长得和圣甲虫颇为相似,金绿色的外壳,就像是黄金打造的。我把它拿给病人看,说:”瞧,这就是你说的圣甲虫。\"这次意外事件,对她的冲击是难以想象的,她知性主义的保护伞一下子就被击溃了,她的抗拒性心理刹那间就倒塌了。此后对她的治疗,就变得越来越顺利了。

以上谈到的是一些有益的超自然事件,它们都属于“serendipity”(不期而遇的收获或好运)。根据《韦氏大辞典》的解释,“serendipity\'’的英文原意是:”意外发现有价值的或令人喜爱的事物的天赋和才能。“这个定义最值得关注的地方,就是它把”好运“看作是一种天赋和才能。从这个意义上说,有些人有才能,而有些人则欠缺才能;有些人是幸运的,有些人却不走运。我想强调的是,意外遇到有价值或令人喜爱的事物,正是向世人展示”神奇的力量“。神奇的力量人人有份,只不过有的人能够把握,有的人却让机会溜走。如何果断打开窗户,把虫子放进来,并且一把抓住,然后拿给病人呢?事实上,有的人懂得把握机会,有的人却抗拒神奇的力量,坐视机会消失。有的人不知道神奇力量的存在,也从不知晓某些好运的价值,因此从未”意外\"发现过令人惊喜的事物。换句话说,人人都有机会不期而遇,但有的人却在神奇力量降临时不懂得把握。我们对类似的好运不以为然,以为不值得小题大做,结果听凭机遇从身边溜走。

五个月以前,我曾在一个小城市里约见不同的客户。为了打发两次约见之间的时间,我给住在那里的一个同事打了电话,问他是否可以让我在他家里写作,继续完成本书第一章的内容。我在他家里见到了他的妻子一一个性格内向而冷淡的女人。她一向对我爱搭不理,有时甚至怀有敌意。我们尴尬地交谈了大约五分钟。在我们短暂的交谈中,她说起我正在写的书并问我写的是哪方面的内容。我告诉她这本书是关于心智成熟的,除此以外,我没有说得更多。

交谈过后,我坐到书房写作。在大约一个半小时时间里,我陷人了困境。我写的关于责任感这个主题,完全无法让我满意。显然,必须深人而详尽地叙述,才能够使论述的观点更有意义,不过我感觉到,我做的大篇幅的论述可能会影响整个内容的流畅性。但从另一方面说,我不想删去全部内容,因为某些观点的论述是必要的。我犹豫不决,苦苦思考了一个多小时,不知道该怎么进行下去,心情也越来越沮丧。无法解决当下的问题,让我感到很无助。

就在这时,同事的妻子悄悄地走进了书房,显得腼腆而犹豫,不过表情毕恭毕敬,态度也相当温和而且友善,完全不像以前见过的情形。“斯科特,希望我没有打扰您,”她说,“要是打扰您了,您就告诉我a我对她说她没有打扰我,我只不过遇到了难题,眼下不知如何进行。她手里捧着一本薄薄的书,”我碰巧看到了这本书,“她说,”不知为什么,我想它可能对你有用。真的,我也不知道为什么。“我有些恼火。好像受到了某种强迫。换在平时,我或许就会告诉她,我的书本来就多得不得了,我的时间也有限,没空去阅读它。但是,她罕见的谦逊,让我做出了不同的反应。我告诉她,我感激她的好意,我会尽可能读一读。我把那本书带回了家。我不知道什么叫”尽可能\",不过那天晚上,似乎有某种东西在提醒我什么,促使我把其他的书扔到一边,开始阅读她交给我的书。这本书篇幅不长,书名是《人们怎样实现变化》,作者是艾伦?威利斯。书中大部分内容都在讲述责任感,其中有一章还深人讨论了我白天所写的那些我并不满意的内容。第二天早晨,我把部分内容压缩成短小而精练的段落,就这样,我的问题解决了。

这并不是一件多么神奇的事,我也没必要对它大张旗鼓地宣扬,我甚至可以把这件事完全忽略,因为即使没有这件事,我照样可以把本书写完。但不管怎么说,我毕竟得到了神奇力量的眷顾。这个事件本身既是不寻常的,也是寻常的。说它不寻常,是因为在通常情况下,它绝不可能发生;说它寻常,是这种对我们有所帮助的事件,时时刻刻都发生在我们身上,它们悄悄地来到我们跟前,敲打着我们意识的房门—就像那只圣甲虫轻轻撞击着窗户玻璃。自从同事的妻子借给我那本书以后,类似的事情在几个月里发生过好多次。它们发生在我的身上,有时候我能够辨认出来,而有时候我虽能够利用它们,却没有意识到它们神奇的本质。当然我也无法知道,有多少次,我白白错过了这样的机遇。