关于他人的痛苦

桑塔格日记首次公开出版；一部宛如浓缩的欧美断代文化史的名人日记自《反对阐释》开始，每一本桑塔格著作的问世，都是美国一次重大的文化事件。这种现象，甚至到桑塔格死后都在延续。许多有关她生平逸事的著作在她逝世后陆续出版，而所有这些在桑塔格身后出版的著作中，当属桑塔格日记的出版最令人期待与激动。苏珊•桑塔格身后留下了近100个日记、笔记本。2008年12月，在她去世4年后，由其子戴维•里夫亲自整理的三卷本桑塔格日记首卷《重生》出版,世人终于得以窥见私人日记中那个真我的女斗士。1947至1963年，这16年，正是桑塔格从一个花季少女成长为一个青年作家以及单身母亲所走过的历程。其生命的中心内容就是不顾一切地去经历：如饥似渴地去阅读，竭尽全力地去理解。日记中的内容都是高密度的、省略性的、跳跃性的，有大量的摘抄、无穷无尽的书单、关于写作的想法、与不同时期友人的关系，以及详尽的自我分析。

《同时》是桑坦格的“最后一部”随笔集，她的“最后一本书”。书名取自苏珊·桑坦最后一次演说的标题。内容分为三部分，第一部分以夹叙夹论的方式详细介绍现代欧洲文学种几部被忽略的杰作。第二部分是时事评论。由于桑塔格写作这些评论文章的期间，正是美国外交政策急转弯和世界局势动荡的时期，作者当时对局势的尖锐评估和对布什政府的猛烈抨击现在回顾起来是极具预见性的，而对阿布格莱布监狱囚犯事件的犀利剖析并不只是局限于事件本身，而是秉承作者两部有关摄影专著（《论摄影》和《关于他人的痛苦》）的洞察力、对美国暴力文化提出严厉的批判。但更重要的还不是她简介的准确，而是她在恶劣环境中对知识分子的独立性的坚守。第三部分是演说稿，这些讲稿是桑塔格一生写作与行动的融通、是随笔家，小说家、公共知识分子、行动主义者这些是她从一开始就具备但常常泾渭分明的角色的重叠、浸透和深化。可以说，她的一生在理论上赞扬的、在实践中都做到了：她以她那“内省的能量、热情的求知、自我牺牲的准则和巨大的希望”、以她“从一生深刻而漫长地接触美学所获得的智慧”、以她的“勇气与抵抗”、以她的“道德考量”、而最终使她成为了了“自己的仰慕者”。

《论摄影》不仅是一本论述摄影者的经典著作，而且是一本论述广泛意义上的现代文化的经典著作。它不是一本专业著作，书中也没有多少摄影术语，尽管有志于摄影者，应人手一册。它的对象主要是知识分子、作家和文化人。桑塔格深入探讨摄影的本质，包括摄影是不是艺术，摄影与绘画的相互影响，摄影与真实世界的关系，摄影的捕食性和侵略性。摄影表面上是反映现实，但实际上摄影影像自成一个世界，一个影像世界，企图取代真实世界。对读者而言，这本书的丰富性和深刻性不在于桑塔格得出什么结论，而在于她的论述过程和解剖方法。这是一种抽丝剥茧的论述，一种冷静而锋利的解剖。精彩纷呈，使人目不暇接。桑塔格一向以庄严的文体著称，但她的挖苦和讽刺在这本著作中亦得到了充分的发挥。《论摄影》出版于一九七七年，轰动一时，引起广泛的讨论，并荣获当年的全国图书批评界奖，至今仍被誉为“摄影界的《圣经》”。本版配以60余幅世界摄影史上的珍贵照片，推出极具艺术品位与收藏价值的“插图珍藏本”，使《论摄影》真正成为图文并茂的文化经典。

《疾病的隐喻》一书收录了桑塔格两篇重要论文“作为隐喻的疾病”及“爱滋病及其隐喻”，在文章中桑塔格反思并批判了诸如结核病、爱滋病、癌症等如何在社会的演绎中一步步隐喻化，从“仅仅是身体的一种病”转换成了一种道德批判，并进而转换成一种政治压迫的过程。文章最初连载于《纽约书评》(1978年)，由于反响巨大，此后数年中两篇文章被多次集结成册出版，成为了社会批判的经典之作。

《重点所在》延续了苏珊·桑塔格一贯的敏锐和视角的多元，在她《重点所在》这本最新的论文集中，她的目光投向了现当代的重要诗人、作家、戏剧家、舞蹈家，以及各种类型的艺术、文学形式，由于其独特的敏锐性，使得她的文章的意义不局限在某个领域，透过文章本身，我们看到永恒的人性，永恒的正义感，永恒的批判精神、永恒的激情以及永恒的冷静。

《反对阐释》是苏珊·桑塔格最著名的文集之一，是奠定其美国“现有的目光最敏锐的论文家”地位的成名作，评论的锋芒遍及欧美先锋文学、戏剧、电影，集中体现了“新知识分子”“反对阐释”与以“新感受力”重估整个文学、艺术的革命性姿态和实绩。

本书是苏珊·桑塔格生平第二本重要的文论集，是对于《反对阐释》所研究的主题的一种延伸，内容涉及电影、文学、政治等各个领域，其中颇为引人注目的是她关于色情文学作品的分析。本书秉承了桑塔格一贯的风格，视角犀利敏锐、见解别具一格。

照本雅明的说法，土星是“一颗充满迂回曲折、耽搁停留的行星”、桑塔格遂用“土星气质”来描述以本雅明为代表的这类思想家的精神风貌。除本雅明外，本文集还深入评论阿尔托、巴特、卡内蒂等她本人引为榜样和同道的思想家、艺术家的作品、鲜明地描画出他们的精神肖像，桑塔格对他人的评论由是亦成为她本人的一种精神自传。

《床上的爱丽斯》是一出关于女人，关于女人的痛苦以及女人对自我的认识的戏：一部基于一个真实人物的幻想曲，即爱丽斯·詹姆斯——美国最伟大的小说家亨利·詹姆斯和最伟大的心理-伦理学家威廉詹姆斯的幺妹。忧郁的潮水在她年方十九时淹没了她的头脑，她曾试图鼓起勇气了断自己，她曾备受各种莫可名状而又极度难缠的病痛折磨，她曾远涉海外，她曾缠绵病榻，她曾记过日记，她死在四十三岁。在桑塔格这出关于女人的戏中，爱丽斯·詹姆斯又在想象中与《爱丽斯漫游奇境记》中的爱丽斯混同起来，此外桑塔格还召来两位十九世界美国女作家：艾米莉·狄金森和玛格丽特·福勒的亡灵，又从十九世纪的舞台上召来两位具有代表性的愤怒女性：迷尔达（出自《吉赛尔》）和昆德丽（出自瓦格纳的《帕西法尔》），一同参加“疯狂的茶会”。《床上的爱丽斯》是桑塔格创作的唯一剧本，可她说：“我感觉我整个的一生部在为写《床上的爱丽斯》做准备。”

本书是以随笔作家身份闻名于世的苏珊·桑塔格最为钟爱的一部长篇历史小说。在这部气势恢弘的史诗性巨著里，作者以真实的历史事件与人物为依托，以18世纪末法国大革命影响下的意大利半岛为背景，描绘了由英国驻那不勒斯大使、收藏家威廉•汉密尔顿爵士，其续弦、风流的绝代佳人埃玛，以及埃玛的情人、英国一代海军英雄纳尔逊勋爵这三人组成的一个奇特组合，在寓意形象而又深刻的间歇喷发的维苏威火山这一地理背景下，展开了一幅交织着荒淫与破败、战乱与美色、革命与暴政、贪欲与毁灭的人性画卷。

桑塔格的第二部小说，一部难以言传的心理小说。表面上过着正常生活的青年男子迪迪曾经自杀未遂，一次出差途中，他在隧道里杀死一名铁路工，却无法确认此事的虚实，在摇摆的车厢里，他爱上一位盲女以求慰藉。从此他与心魔搏击，试图逃离真相。然而在死亡的诱惑和负罪感下，虚弱的迪迪再次进入那个黑暗的隧道，可怖的谋杀再现，他也终于步入了死亡之匣……这是一个关于人在自杀以及自杀后产生的幻觉的故事。是桑塔格以令人不安的卡夫卡式的寓言风格创作的一部黑色小说，不过，表面的语调虽然冰冷钢硬和间离，骨子里却自有一种忧伤和柔情。

《我，及其他》是苏珊·桑塔格唯一的短篇小说集，中译本还特意增加了两篇作者本人建议纳入的近年新作。总共十个短篇，宛如多棱镜般展现了二战之后成长起来的那代美国知识精英的心路历程、知识女性的精神肖像，以及当地美国都市人的生活方式，并探索了短篇小说这种表现形式无限的可能。在先锋实验的创作表层之下，骨子里体现出来的是桑塔格对现实的关注和对人性的关怀。

在《恩主》中，桑塔格对梦境、幻觉情有独钟，让读者看到了作为主人公及叙述者的“我”的梦里人生。在这部篇幅不长的叙述作品中，“我”一共做了十三个梦，这还不包括这些梦的不同版本，而“我”差不多就在做梦和释梦中度过了六十一年的人生。因为父亲忙生意，姐姐嫁人，母亲去世，“我”从小就备尝孤独的滋味，并养成了耽于沉思的习惯。在省城读到大三，因发表一篇小题大作的哲学论文而退学，并进入一对中年夫妇——安德斯夫妇——的社交圈。沙龙搞得热热闹闹，“我”虽置身其间，但仍痴迷于自己的思考，并感觉自己踏上了一次精神之旅。然后，开始做梦，先是“两个房间之梦”。梦里的“我”表现出本人的某些性格特征——狡黠的谦卑，动辄产生羞耻感、哀求、害怕的样子，想与梦里压迫“我”、支派“我”的人讲和、套磁儿，等等。接着，“我”开始释梦，并请人帮着释梦。同样的梦中人出现在不同的梦里，如沙龙女主人安德斯太太，在梦里，她一会儿拒绝“我”的要求，一会儿又给“我”投怀送抱。“我”做的这些梦名堂很大，内容各异，包括“我”梦醒之后命名的“非常派对之梦”、“宗教梦”、“老资助人之梦”、“钢琴课之梦”、“镜子之梦”、“红枕头之梦”、“破窗之梦”、“泥鞋子之梦”、“军火库之梦”、“文学梦”、“木偶之梦”，如此等等，不一而足。最为有趣的是，“我”在梦和日常生活之间搭起桥梁，也因此品尝到了内在生活的滋味。内在生活改变了“我”对他人的态度，梦指导并改变我的日常生活。过着这种亦梦亦真、合二为一的梦生活，“我”充满活力。在梦的导引下，“我”勾引安德斯太太，乘她丈夫出差在外的机会与她私奔。“我”和她在一座阿拉伯城尽情玩乐，而后慷慨地把她卖给一个阿拉伯商人。依稀是两年后吧，她伤痕累累、可怜兮兮地回来。“梦”指示“我”杀死她，可“我”没有成功，因为她坚不可摧。“我”把父亲留下的房子赠给她，等等。梦境和幻想在《恩主》中，似乎不仅起到了展开情节的作用，它们倒更像是小说中的主角儿，梦一个接一个地做，而且，“梦中复有梦中梦”，居然还有了自己的生命和逻辑。梦境和幻觉呈现出处于自我感知、自我探索之中的“我”的困惑和孤独，“我”内在的心灵世界由此也得到真实的再现。

本书以真实故事为题材，写波兰最著名的女演员赫莲娜．摩德洁耶夫斯卡在一八七六年移民美国的故事。一八七六年，波兰最伟大的女演员玛丽娜·札兰斯卡退出舞台，率领一群同胞，飘洋过海到加州建立他们的乌托邦公社。玛丽娜的儿子与丈夫随同在侧，护花使者中还有一个深爱她、刚窜起文坛的年轻作家。《在美国》描写拓荒时代时依然空旷的西部，在那里，他们的公社失败，多数成员返回波兰，但是玛丽娜留下来，在美国舞台大放光芒。《在美国》是一本生动、令人惊喜的巨作，是桑塔格最迷人、最杰出的成就。

穿越平行世界，获得娱乐圈清流系统。从此做一个素颜出镜，直言不讳，率性真实，特立独行的艺人……他在选秀节目上，以一首《消愁

【正文完结】【本文写于M25上映之前,被剧场版背刺的彻底,介意勿入】我,津岛千纪,小阵平绝赞单推中。想来我上辈子一定做了什么天理不容的大坏事,这辈子才会被扔进死神小侦探的世界,还亲眼见证组织的办案现场,也因此被迫加入组织,不得不和某黑心公安spy绑定做任务。我扶额,人倒霉起来真是喝凉水都塞牙。但这些都和我没什么关系,不管中间有多少迂回曲折,我的目标有且只有一个——让小阵平圆满幸福的活到自然死亡。为此我将不惜一切代价。*第一人称*ooc有,我自己写的女主我都不保证不ooc

虽说女人都会有一些小秘密，但这个女人会不会太神秘了点？初见面时她是拿著相机前来搭讪的狗仔，被他毫不客气的请人撵出去，再见面她却摇身一变成了苦情酒家女，恻隐之心大发的他将她带出场纯聊天，她像是有魔力般，总是能轻易说服他，他更为她改了只喝黑咖啡的习惯，只因她说人生不该一成不变才会快乐。然而那夜之后她便像一场梦似的消失无踪，他失心风般找她，酒店却说没这个人，当他逐渐淡忘，她却冒出来介入他的生活，而这回她的身分是他杂志社的记者与……破坏他大哥与大嫂婚姻的狐狸精！

林谨言为了气死渣爹在他寿宴上随手抓了个便宜叔叔亲了一口，然后就甩不掉了。 叔叔表示不能用过就丢，要回报他。林谨言只好答应陪他吃宵夜，给他当助理，顺便见家长，一不留心过了明路。 这下更甩不掉了。 叔叔又宠又无赖，但是后来 林谨言怎么也不会想到，有一天他竟会被人宠成掌上珍宝。 作天作地王子病受VS霸总攻 攻受年龄差较大，狗血天雷没逻辑，受洁攻不洁，不喜勿入 明天(8.21)从第23章入v，完结v，没看完的抓紧呀，么么哒。 接档文《蛇宠》： 江临川在家门口捡到了一条身受重伤的眼镜王蛇，豢养两天后，他决定把这条通灵性的蛇收为宠物。 爱蛇不吃野味，只愿意和他同桌共享进口顶级牛肉。也不喜欢别人靠近他，听不懂人话，只听得懂他的话，只愿意粘着他。 江临川表示爱蛇有点难养，但又甘之若饴，甚至斥巨资为其拍电影。 直到爱蛇突然成了那个一心想掰弯他的基佬，还说他们是天生一对，命中注定的伴侣，来中国就是为了找他。还成了福布斯榜上有名的大佬。 当大佬屈膝臣服：和我在一起，你可以拥有我拥有的一切。 富二代江临川也心动了。 非善茬富二代受VS占有欲巨强富得流油蛇攻 受是惊悚片导演，喜好独特

1866年，有人以为在海上见到了一条独角鲸，法国生物学家阿龙纳斯最后发现那是一艘名为诺第留斯号的潜艇，并且带着仆人康塞尔和一个捕鲸手，跟随尼摩船长乘坐这艘潜艇在海底做了两万里的环球探险旅行。尼摩是个不明国藉的神秘人物，他在荒鸟上秘密建造的这艘潜艇不仅异常坚固，而且结构巧妙，能够利用海洋来提供能源。阿龙纳斯通过一系列奇怪的事情，终于了解到神秘的尼摩船长仍与大陆保持着联系，用海底沉船里的千百万金银来支援陆地上人们的正义战争。

周三晚24点入V三更全场红包雨末世空间囤货种田生存日常逃生美食暴风雨、海啸停电、雷暴冰雹飓风、水生物变异……世界变得动荡不安。舒馥一朝梦醒,猛然觉察自己不是这个世界的人。已知这个世界的绝大部分陆地和城市会被水淹没,问：如何求生？只获得了一个有限空间的舒馥咸鱼状：囤完物资躺平呗,能苟到几时算几时……滴,金手指已触发！【永不沉没的漂流岛屋已被激活,木筏等级：1级漂流岛屋大小：10平方米驾驶模式：随波逐流（流速：10——20公里/时）每日使用时限：5小时1级防护：木屋区域主人模式（主人区域内部为抗灾、恒温、排外安全居住空间）】舒馥腾的竖了起来,她能苟！她能一边躺平一边苟很久！问：末世躺平前该做什么？请假？辞职？买买买？【明天准时去公司打卡上班,将获得木筏2级5%进度条。（木筏2级目前进度：0%）】舒馥：_某次打卡任务完成后,舒馥解锁了转盘抽奖功能。【恭喜获得红色五等奖：50斤装大米2】【恭喜获得蓝色五等奖：淋浴间木桶一个】【恭喜获得绿色五等奖：无限电卡（24小时,注：需在2级木筏使用）】【恭喜获得红色四等奖：烤肉大礼包1份】……舒馥：^_^逐渐沉迷抽奖不可自拔……【详细阅读指导见第一章作话和置顶评论】【种田文！！身体恢复期,暂时写不了快节奏快穿末世文（沧桑~）】【星屋和房车同宇宙文~】【前期囤货,中期逃生,后期基建】【V章每天随机送30到80个红包,每月1次抽奖】【本文写作灵感来自星屋几个世界：碎片水世界、七重狱、无尽列车】————————已完结《末世星屋生存囤货》——安全屋囤货,迎接无限末世。已完结《我的空间是房车[末世]》——走尸沙尘暴核爆酸雨,末日到来,升级房车带着家人活下去。已完结言情：《同时攻略了顶流黑白月光》（高武力值御姐经纪人又美又乖爱吃醋顶流艺人。姐姐,你看我能红吗？）《每次约会都被逮》（叔宠,爹系男友,男主温文尔雅伪君子,以家人之名爱你）《少年的迷恋》（顶流偶像才华横溢钢琴系姐姐,少年忠犬）《撩了音乐制作人之后》（女主虐他千万遍,他待女主如初恋）已出版现言：《新宠》（事业心公主与守护骑士,女霸总男助理,他暗恋和守护,男二上位）《新欢》(狗男人回头有什么好,年轻俊美又能干的小狼狗不香？花式打脸,男二上位）《他以爱为饵》（娱乐圈文,女主霸气威武,扮猪吃老虎）《此男有病》（早期文,选秀节目美艳女导师白切黑选秀新人,男主求潜+黑化）《原谅爱是胆小鬼》（早期文,破镜不重圆,跟了油画大神,虐渣男小三）《老板是极品》（早期,破镜不重圆,遭遇男友背叛？转身投入男友叔叔怀抱！）《只是替身吗》（男替身,忠犬小狼狗,生是你的人死是你的鬼）《闷烧天后》（男二上位,横刀夺爱）

【没心没肺心怀天下神秘女X前期懵懂后期略黑化贵公子】本来就不平静的天下突然兴起两条传言。一是得闻星令者得天下，二是饮圣女血可得永生。不信白不信，到手的便宜怎么能不捡，天下人闻风而动。第一条自然是假的，这第二条嘛……据知情人士透露。是真的。姜昭看着林元从布衣到华服，与他的相识，相知，分离，都在她的预料之中。唯独连寤成了意外。她与他隔着不远不近的距离，他看不清姜昭的神色，只能听见她依旧清脆的声音传来。“愿山河无恙，你我不见。”

《山海经》中的妖怪们，还没离去的，仍然生活在我们中间……如今玩世不恭的刘地，少年时到底过着怎样的生活？亲情，友情，爱情，交织成一段跨越时空的传奇。从来不曾忘却的爱恋，飞舞在漫天飘零的白色槐花中……“林梦竹”从山里来找周影，那方记忆中的净土现在变成了什么样？周影加入了宇宙派，他能在那里学到什么？山林要建休闲山庄，住在那里的妖怪们要怎么做？真假亲人同时出现，九尾狐林睿又将何去何从？在这座光怪陆离的城市中，妖怪与人类之间，妖怪与妖怪之间，精彩的戏码继续上演着……