麦田里的人:凡·高

麦田里的人:凡·高

作者:林和生 状态:完本 日期:08-16

本书内容:1853年。荷兰南部。荷兰第二大省北布拉班特。3月30日,大约在耶稣受难日和复活节前后,在离重要城市布雷达约80公里的津德尔特,一位浅红头发的男婴呱呱坠地。如果把一头鲜见的红发算作一种重要特征,那么,这孩子的另一个重要特征,就该算作是一种神秘了。恰好一年前(不早也不晚,就在3月30日这一天!),父母先已生下另一位男婴。这位男婴带给父母极大的喜悦,这不仅因为他是头生子,而且更因为,这一年,他的父亲已经30岁,而母亲已经33岁了。沉浸于幸福之中的父母为这位男婴取名文森特·威廉·凡·高。然而,也许正像有人所说,幸福总是为不幸所包围,就像海上的孤岛。至少,对于这对情感虔诚、品德高尚、相敬如宾、恩爱有加的夫妻,中年喜得头生子的幸福短暂得令人伤心。姗姗来迟的儿子只活了短短几个星期,便重又消失到永恒的黑暗和虚无之中,让他们猝然面对一片无边的悲哀。这悲哀已足以令人心碎,更何况,在这悲哀之外还隐隐另有一种恐惧:毕竟,孩子的母亲已经33岁了,而孩子的夭折是否意味着某种更大的、永远的不幸呢?--直到第二个孩子又从浑沌和希望中孕育而来、并降生于世。多半出于对长子的深情眷念,也出于某种隐秘难言的期望,父母没再为次子(实际上的长子)另取名字。于是,这位一头红发的孩子承继了死去兄长的姓氏。在北布拉班特麦浪滚滚的黑土上,文森特·威廉·凡·高没有再次死去(如果将姓氏看作真实象征的话),带着一头火苗般的红发,他长大了。 孩子的父母成婚于1851年。父亲提奥多勒斯·凡·高(1822-1885),荷兰归正会(属基督教新教)津德尔特教区牧师;母亲安娜·科妮莉亚·卡本图斯(1819-1907),荷兰海牙一位法庭资料装订员之女,这位装订员曾经装订了荷兰第一本宪法,因而被美称为国王的装订员。提奥多勒斯自己的父亲也是一位牧师,一共养育了12个孩子,其中有6个儿子,他是第四个。弟兄6人中,就只他一人并非十分自愿地继承了自己父亲的事业。1849年,提奥多勒斯毕业于乌得勒支神学院,随后在北布拉班特津德尔特定居下来,由父亲亲自洗礼做了牧师。北布拉班特省是一个天主教大省,境内居民绝大部分信奉罗马天主教。这意味着与罗马天主教相对立的荷兰归正会属于极少数派。………

最新更新后 记

《麦田里的人:凡·高》全文阅读

作者的其他小说
  • 作者:林和生
    许多年前我第一次读完卡夫卡的《变形记》,强烈地感受到主人公格里高尔以及小说作者对人类之爱的无限渴望。我认定作者是一位深怀温柔之心的人。后来,近十年前,我在《超越此岸的存在》一文中还专门谈到,虽然卡夫卡的世界是地狱一般黑暗,但人们从他那里感受到的,最终还是至深的人类之爱。后来我发现,在这个问题上,我与卡夫卡自己的看法十分一致。他在某处写道:没有人能唱得像那些处于地狱最深处的人那样纯洁。凡是我们以为是天使的歌唱,那是他们的歌唱。 卡夫卡,这位二十世纪上半叶无名的骑士爱情歌手,他的歌正是来自地狱的天使的歌,是骨子里温柔的歌。关于这个问题,有两个特别重要的层面需要指出:其一,要把卡夫卡那令人不寒而栗的地狱之歌感受为温柔的天使之歌,显然需要一种特别的接受美学。关于这一层面,我不打算多作讨论,因为它太复杂;或者,毋宁说,它是一个美学问题,无法通过讨论来解决;我只是认定卡夫卡之歌是彻骨地温柔,并名而正之。 其二,当我们感受和领悟卡夫卡天使般的温柔之歌时,不要忘记了它来自地狱的最深处。关于这第二点请允许我略作表达。 就卡夫卡而言,地狱及其最深处的含义十分复杂。那或许是陀思妥耶夫斯基笔下阴森可怖的地下室;或许是令他恐惧和颤栗的父亲(包括他几乎感觉不到任何温暖的家庭);或许是他(以及我们)身外这个充满欲望和缺憾的物质时代;或许是他自己那空虚得宛如子虚乌有、却又充足和复杂得随时可能爆炸的内心世界;……而更正确的说法应该是几者兼而有之。对于我来说,探讨卡夫卡之地狱及其最深处的含义十分重要,因为我认为,只有深知卡夫卡的地狱之叵测和黑暗,才有可能真正感受和领悟他那爱与生命之歌的温柔。
猜你喜欢的小说
  • 作者:醉温
    4.29要入V了哈,还是零点更大章,读者牵牵不要走 ——————————————— 孟西橙偶然获得知天命能力,掐指一算,与现女友姚羨不会有好结局。 三年后,姚羨会断腿,五年后,瞎眼,再后来毁容疯掉,四十岁病死家中无人问津,尸都臭了。 她果断分手甩了万人迷,转眼两年过去,忽有一天被系统缠上,叮,你想知道羡羡如何了吗?她郁郁寡欢,以泪洗面。 被甩嘛,想必也是。 她精分了,你不管吗? 嗯? 她去陪酒了,还要嫁给猥/琐男种马!渣渣你不管吗。 我管我管!行了吧。 浪子回头救赎老婆,白月光已成黑月光,疯批爆娇精分美人。抢婚成功后,她被姚羨按住后颈咬破唇,女人妩媚一笑,你当初甩我的时候,可曾想过会有今天? 阿羨再给我一次机会。 【精分一】孟西橙被按进椅子角露出背,姚羨拿着刺针和颜料,纹什么好呢。 【精分二】姚羨衣衫不整眼睛发红,埋怨似恐吓的哀求,快标记我,不愿意?! 【精分三】橙橙,回来吃我的软饭好吗?,孟西橙:我岂敢不答应 tips: 1.年下忠犬X年上欲受,万人迷渣O开局精分黑化,O不洁; 2.渣过了会回头倒追忠犬,O追A的火葬场; 3.alpha也是女,无挂件,互攻。 4.同时有校园、娱乐圈元素 ——————————————— 预收《嫁给我的alpha情敌》文案: 姜可奕暗恋邻家哥哥十年,却得知男神已有心上人。 那个冉卿肤白貌美大长腿,还是知名经纪公司太子女,妖艳情敌生猛!吾之不及,与其让她抢走男神,不如我先把她抢了。 姜可奕在万人记者会泣泪表白,冉卿我爱你,我怀了你的孩子! 第二天各大娱乐版头条:冉卿渣女,冉总人设崩塌!说好的X冷淡竟是种马王八蛋。 冉卿捻起小女人下巴,你就那么想嫁给我?那我娶你。 与情敌闪婚真快乐,姜可奕装了24年O,咱都是猛A谁怕谁?怎知对方也是装的。 于是婚后画风竟成这样,冉卿嗓音魅惑,可奕,来给姐姐尝尝,你的味道真诱人。 怎么脸红了?腺体好热。 情敌果然生猛,X冷淡已成欲姐,谁顶得住?真香。 [小剧场] 奕:姐姐你有我了,还泡什么咖啡?泡我 卿:所有的浪,都拍在你身上。 Tips: 1.前期小A骚断腿猛撩木桩,后被反撩教做人; 2.双马甲互相装,婚后掉马; 3.年龄差只有两岁,伪年下; 4.男神是假的,年少憧憬而已; 5.双洁文,初恋,HE。
  • 作者:阮郁郁
    【双A+abo+双男主+副cp双女主双A+主受+自设】(和系统解绑后,身为炮灰男二的优质alpha无意间被分配到"人见人爱"主角光环,被主角攻受,病娇反派疯狂追求)颜值、家世皆是天花板级别的炮灰男二宫祁宴某天突然觉醒个人意识,意外绑定【光环系统】,需要完成深情人设任务,才能和系统解绑,恢复自由之身。宫祁宴很是给力,将深情男二演绎得炉火纯青。提早和系统解绑后,放飞自我。跑去和水性杨花的主角受提分手,和前来堵人的霸道总裁主角攻挑明对质,表示:老子把他让给你了,滚远点。面对修罗场,宫祁宴无意与绿茶前任过多纠缠,拉来一旁帮自己擦水的omega服务生,当众宣布:"我要追他。"万万没想到,自己招惹上的是白切黑的病娇反派,注射某种药物隐藏真实性别的顶级alpha。被揭穿身份后更是占有欲爆表。某反派:我要对你负责。某炮灰男二:滚。
  • 作者:枝景
    [每天晚上九点更新,日更,有事会请假的] *本文将在4.27入v 埃里诺紧急迫降在了一个偏僻的殖民星球。 他需要修理飞船,但是这里的科技极其落后,更奇怪的是,生活在这颗星球上的人似乎不知道地球的存在。 就在他一筹莫展之际,他收到了一个断断续续的信号: 尊敬的人类,您好,我是殖民星k769的初始AI,十分愿意为您效劳。 埃里诺惊恐地逃离了深藏地底的殖民基地。 他炸毁了自己的飞船,毁掉了在宇宙间航行时必不可少的星图,抹去了自己的行踪,找了一个不引人注目的角落暂时安顿下来。 但他安静的生活并没有持续多久。很快,他收到了一封匿名的电报: 您是逃不掉的,我来了。 那个获得了躯体的AI微笑地站在门外,它穿着优雅的西装,无机质的瞳孔里涌动着恶念和欲望: 开门吧,亲爱的,我怎么会伤害你呢? 优雅残忍初始AI x天真脆弱科学家 截图于2020.12.21 *** [预收:《纸片人老公成真了》求收藏] 文案: 凯洛买了一个叫做《宽恕》的全息游戏。 他喜欢上了游戏里的一个NPC艾斯特尔,为他受过伤,为他挡过箭,还在怪物来临时为他断后,总算让艾斯特尔答应当他男朋友。 游戏大结局,艾斯特尔登上了唯一能逃离的直升飞机,对他说:最多三天,我会回来接你。 结果,在他离开后,系统弹出了结局动画: 【你等待着,但你期盼中的那个人始终没有回来,你已经没有可以继续支撑下去的物资了,最终,你在绝望中走向了充满着怪物的街道。】 游戏结束。 凯洛:! 他气愤难平,将游戏束之高阁整整三个月,但是,艾斯特尔实在是太符合他的审美了。最终,他还是再一次打开了这款游戏。 然而,这一次,他仿佛开启了什么奇怪的机制,原先冷漠无比的艾斯特尔竟然变得温柔体贴起来,对他百般呵护。 凯洛饿了他找食物,凯洛受伤了他抱着走,凯洛沉溺在快乐中无法自拔。 又一次走到了结局,在等待直升飞机时,凯洛退出了游戏。 拜拜宝贝,下次再约! 他不知道的是,在他退出游戏后,艾斯特尔的脸色突然变了,随后,他迅速转身寻找,但是他仍旧什么也找不到。 好像之前的甜蜜全都是一场梦,冷冰冰的现实告诉艾斯特尔,他又一次失去了他的情人。 幕后反派NPC艾斯特尔x爱撒娇漂亮宝贝玩家凯洛
  • 作者:寄秋
    想她曾是叱咤一时的飞车族大姐大,  如今却甘心沦为公司内小小总务科摸后,  只不过摸鱼竟摸到大白鲨,  想去吃个午餐却不小心搭错电梯,  自投罗网的误闯上司地盘,  咦?以前那个总爱黏着她的跟屁虫小弟,  没想到竟是公司的代总裁!  真怀念!他的“第一次”可是她教的呢!  嘿,既是旧识就能更光明正大的混喽!  可他似乎见不得她日子过太好,  明的升她当机要秘书,  暗地却是降她变小妹的端茶接电话,  全然忘了他小跟班的天职是--  听她这大姐大的话一辈子……
  • 作者:酸甜辣
    残缺身,白玉脸。紫金蟒袍,黑骨刀。踏朝堂风雨,掌江湖雷霆。银发遮面,冷眼睥睨天下,“咱家便是那东厂督主,陆行舟。”“尔等不服?”
  • 作者:马里奥·普佐
    《末代教父》又名《最后的黑手党家族》、《最后的唐》,是《教父》的续集。克莱里库齐奥家族为了一统天下,在同自己亲家圣迪奥家庭的血腥争斗中获胜。族长为了使自己经营的赌博业合法,重金贿赂政客、警官,暗杀异已。然而,他的外孙丹特却具有圣迪奥家族的反骨,杀死了表舅——克莱里库齐奥家族的铁榔头皮皮。皮皮的儿子克罗斯为父报仇,与丹特进行了殊死的拼搏……该小说故事情节曲折,内容涉猎广泛,残杀中带有人情味,鲁莽中存有机智,令人回味无穷……
  • 作者:西呱
    【下一本《替身一年后,我和白月光互穿了》】 意外穿成万人迷的男友后,谢宁每天被迫与各路情敌你争我夺,实际打从心底一直盼着分手。 出于种种原因,这个分手谢宁没法主动提,但他知晓后续剧情,再过不久,段绫就会因为他的木讷无趣而甩了他,奔向万人迷的芳草丛。 段绫脾气差又难伺候,说翻脸就翻脸,说揍人就揍人,偏偏万人迷光环闪瞎一切,背地里磨刀霍霍威胁谢宁快分手的’情敌’属性都不重样的,太吓人了!这恋爱根本没法谈!不分不是人! 很久以后,谢宁看着睡着了还死死抱紧他不放的段绫以及床头的结婚照,懵圈了。 咋回事啊?说好的会被甩呢??? 【段绫生气了。】 谢宁一喜:要分手? 段绫咬牙:分!明天就他妈分! 【第二天】 谢宁:已经分手了? 段绫:今天心情好,明天再分。 【第n天】 谢宁:今天...能分手了吗? 段绫:老子什么时候说过分手? 谢宁:??? 万人迷暴骄攻 X 好脾气温柔受 1v1 排雷:中二校园,原书受转攻,极端受控勿入。 微博:@西呱 接档文《替身一年后,我和白月光互穿了》 为了免除父母的牢狱之灾,宁沏与债主签订协议,去当三年别人的替身。 白日里,他为人谦逊温和,待人友善亲切。 晚上回到债主家,宁沏头发一抓,领带一扯,进屋前先把门踹个震天响,然后指着债主上一句滚你丫的,下一句去你大爷。 ...没办法,要模仿的白月光就这么野。 做替身一年以来,宁沏一直老实本分,兢兢业业,他模仿的越来越像白月光,可不知道为什么,债主越来越不满意,还单方面和他冷战。 被冷战的第一天,宁沏很苦恼。 被冷战的第二天,债主被揍进了医院,宁沏也不用苦恼了。 因为他和白月光互穿了。 * 第一次互穿,宁沏被游绮堵进隐秘无人的小巷,背靠冰冷的墙面,面前是灼热的喘息。 资料里野性难驯的游绮低下了高傲的头,将他牢牢困在手臂间,咬牙切齿地逼问:到底怎么才他妈能变回来?! 面对模仿了一年的白月光,宁沏紧张得眼睫扑闪,突然想起了一部情况类似的电影。 他看向‘自己’近在咫尺的嘴唇,犹犹豫豫、小声提议。 要不然...先亲一下试试? 乖戾暴躁攻x温顺‘影帝’受 注意: 互穿有条件,某一方diy就会触发。 每次持续24h 基情四射: 《嫁给暴君后我每天都想守寡》by浮白曲 本想弑君,却成侍君。 傲娇暴君攻vs腹黑美人受 《染上你的信息素》by漆环念 他分化后,男神A爆了,天天易感期。 要亲亲抱抱摸摸才能好。 校园ABO,冰山腹黑帝王攻和他的理科学神男朋友
  • 作者:音音呀
    重生后,乔瑜已经睡了L市无数女人都想睡的容泽!本想死皮赖脸赖着容先生,却……反被容先生赖上了!还附赠一只小奶猫般黏人的小包子!前世她因为渣男贱女葬送一生,一朝重生,手撕白莲,脚踢渣男,追寻自己的梦想!蓦然回首,容先生一直在灯火阑珊处守候着她!小包子日常催生:“爸比妈咪,要不生个弟弟给我使唤,要不生个妹妹给我宠!二选一,没商量!”