重生·苏珊·桑塔格日记和笔记（1947-1963）

《同时》是桑坦格的“最后一部”随笔集，她的“最后一本书”。书名取自苏珊·桑坦最后一次演说的标题。内容分为三部分，第一部分以夹叙夹论的方式详细介绍现代欧洲文学种几部被忽略的杰作。第二部分是时事评论。由于桑塔格写作这些评论文章的期间，正是美国外交政策急转弯和世界局势动荡的时期，作者当时对局势的尖锐评估和对布什政府的猛烈抨击现在回顾起来是极具预见性的，而对阿布格莱布监狱囚犯事件的犀利剖析并不只是局限于事件本身，而是秉承作者两部有关摄影专著（《论摄影》和《关于他人的痛苦》）的洞察力、对美国暴力文化提出严厉的批判。但更重要的还不是她简介的准确，而是她在恶劣环境中对知识分子的独立性的坚守。第三部分是演说稿，这些讲稿是桑塔格一生写作与行动的融通、是随笔家，小说家、公共知识分子、行动主义者这些是她从一开始就具备但常常泾渭分明的角色的重叠、浸透和深化。可以说，她的一生在理论上赞扬的、在实践中都做到了：她以她那“内省的能量、热情的求知、自我牺牲的准则和巨大的希望”、以她“从一生深刻而漫长地接触美学所获得的智慧”、以她的“勇气与抵抗”、以她的“道德考量”、而最终使她成为了了“自己的仰慕者”。

《论摄影》不仅是一本论述摄影者的经典著作，而且是一本论述广泛意义上的现代文化的经典著作。它不是一本专业著作，书中也没有多少摄影术语，尽管有志于摄影者，应人手一册。它的对象主要是知识分子、作家和文化人。桑塔格深入探讨摄影的本质，包括摄影是不是艺术，摄影与绘画的相互影响，摄影与真实世界的关系，摄影的捕食性和侵略性。摄影表面上是反映现实，但实际上摄影影像自成一个世界，一个影像世界，企图取代真实世界。对读者而言，这本书的丰富性和深刻性不在于桑塔格得出什么结论，而在于她的论述过程和解剖方法。这是一种抽丝剥茧的论述，一种冷静而锋利的解剖。精彩纷呈，使人目不暇接。桑塔格一向以庄严的文体著称，但她的挖苦和讽刺在这本著作中亦得到了充分的发挥。《论摄影》出版于一九七七年，轰动一时，引起广泛的讨论，并荣获当年的全国图书批评界奖，至今仍被誉为“摄影界的《圣经》”。本版配以60余幅世界摄影史上的珍贵照片，推出极具艺术品位与收藏价值的“插图珍藏本”，使《论摄影》真正成为图文并茂的文化经典。

《关于他人的痛苦》是苏珊·桑塔格继《论摄影》之后又一本关于摄影的专著，也是她生前的最后一部作品。这本书聚焦于战争摄影，探讨影像反映出的人的痛苦与观者之间的关系。惨不忍睹的影像尽管能唤起观者的悲悯之心，但人们的无能为力感更让这些在生活中无孔不入，又格格不入的影像显得多余而荒诞。若不经思考而直接相信影像之内容，我们的道德判断力只会愈来愈弱。桑塔格以纯文字书写影像，为观者提供思考空间以正视“他人的痛苦”。

《疾病的隐喻》一书收录了桑塔格两篇重要论文“作为隐喻的疾病”及“爱滋病及其隐喻”，在文章中桑塔格反思并批判了诸如结核病、爱滋病、癌症等如何在社会的演绎中一步步隐喻化，从“仅仅是身体的一种病”转换成了一种道德批判，并进而转换成一种政治压迫的过程。文章最初连载于《纽约书评》(1978年)，由于反响巨大，此后数年中两篇文章被多次集结成册出版，成为了社会批判的经典之作。

《重点所在》延续了苏珊·桑塔格一贯的敏锐和视角的多元，在她《重点所在》这本最新的论文集中，她的目光投向了现当代的重要诗人、作家、戏剧家、舞蹈家，以及各种类型的艺术、文学形式，由于其独特的敏锐性，使得她的文章的意义不局限在某个领域，透过文章本身，我们看到永恒的人性，永恒的正义感，永恒的批判精神、永恒的激情以及永恒的冷静。

《反对阐释》是苏珊·桑塔格最著名的文集之一，是奠定其美国“现有的目光最敏锐的论文家”地位的成名作，评论的锋芒遍及欧美先锋文学、戏剧、电影，集中体现了“新知识分子”“反对阐释”与以“新感受力”重估整个文学、艺术的革命性姿态和实绩。

本书是苏珊·桑塔格生平第二本重要的文论集，是对于《反对阐释》所研究的主题的一种延伸，内容涉及电影、文学、政治等各个领域，其中颇为引人注目的是她关于色情文学作品的分析。本书秉承了桑塔格一贯的风格，视角犀利敏锐、见解别具一格。

照本雅明的说法，土星是“一颗充满迂回曲折、耽搁停留的行星”、桑塔格遂用“土星气质”来描述以本雅明为代表的这类思想家的精神风貌。除本雅明外，本文集还深入评论阿尔托、巴特、卡内蒂等她本人引为榜样和同道的思想家、艺术家的作品、鲜明地描画出他们的精神肖像，桑塔格对他人的评论由是亦成为她本人的一种精神自传。

《床上的爱丽斯》是一出关于女人，关于女人的痛苦以及女人对自我的认识的戏：一部基于一个真实人物的幻想曲，即爱丽斯·詹姆斯——美国最伟大的小说家亨利·詹姆斯和最伟大的心理-伦理学家威廉詹姆斯的幺妹。忧郁的潮水在她年方十九时淹没了她的头脑，她曾试图鼓起勇气了断自己，她曾备受各种莫可名状而又极度难缠的病痛折磨，她曾远涉海外，她曾缠绵病榻，她曾记过日记，她死在四十三岁。在桑塔格这出关于女人的戏中，爱丽斯·詹姆斯又在想象中与《爱丽斯漫游奇境记》中的爱丽斯混同起来，此外桑塔格还召来两位十九世界美国女作家：艾米莉·狄金森和玛格丽特·福勒的亡灵，又从十九世纪的舞台上召来两位具有代表性的愤怒女性：迷尔达（出自《吉赛尔》）和昆德丽（出自瓦格纳的《帕西法尔》），一同参加“疯狂的茶会”。《床上的爱丽斯》是桑塔格创作的唯一剧本，可她说：“我感觉我整个的一生部在为写《床上的爱丽斯》做准备。”

本书是以随笔作家身份闻名于世的苏珊·桑塔格最为钟爱的一部长篇历史小说。在这部气势恢弘的史诗性巨著里，作者以真实的历史事件与人物为依托，以18世纪末法国大革命影响下的意大利半岛为背景，描绘了由英国驻那不勒斯大使、收藏家威廉•汉密尔顿爵士，其续弦、风流的绝代佳人埃玛，以及埃玛的情人、英国一代海军英雄纳尔逊勋爵这三人组成的一个奇特组合，在寓意形象而又深刻的间歇喷发的维苏威火山这一地理背景下，展开了一幅交织着荒淫与破败、战乱与美色、革命与暴政、贪欲与毁灭的人性画卷。

桑塔格的第二部小说，一部难以言传的心理小说。表面上过着正常生活的青年男子迪迪曾经自杀未遂，一次出差途中，他在隧道里杀死一名铁路工，却无法确认此事的虚实，在摇摆的车厢里，他爱上一位盲女以求慰藉。从此他与心魔搏击，试图逃离真相。然而在死亡的诱惑和负罪感下，虚弱的迪迪再次进入那个黑暗的隧道，可怖的谋杀再现，他也终于步入了死亡之匣……这是一个关于人在自杀以及自杀后产生的幻觉的故事。是桑塔格以令人不安的卡夫卡式的寓言风格创作的一部黑色小说，不过，表面的语调虽然冰冷钢硬和间离，骨子里却自有一种忧伤和柔情。

《我，及其他》是苏珊·桑塔格唯一的短篇小说集，中译本还特意增加了两篇作者本人建议纳入的近年新作。总共十个短篇，宛如多棱镜般展现了二战之后成长起来的那代美国知识精英的心路历程、知识女性的精神肖像，以及当地美国都市人的生活方式，并探索了短篇小说这种表现形式无限的可能。在先锋实验的创作表层之下，骨子里体现出来的是桑塔格对现实的关注和对人性的关怀。

在《恩主》中，桑塔格对梦境、幻觉情有独钟，让读者看到了作为主人公及叙述者的“我”的梦里人生。在这部篇幅不长的叙述作品中，“我”一共做了十三个梦，这还不包括这些梦的不同版本，而“我”差不多就在做梦和释梦中度过了六十一年的人生。因为父亲忙生意，姐姐嫁人，母亲去世，“我”从小就备尝孤独的滋味，并养成了耽于沉思的习惯。在省城读到大三，因发表一篇小题大作的哲学论文而退学，并进入一对中年夫妇——安德斯夫妇——的社交圈。沙龙搞得热热闹闹，“我”虽置身其间，但仍痴迷于自己的思考，并感觉自己踏上了一次精神之旅。然后，开始做梦，先是“两个房间之梦”。梦里的“我”表现出本人的某些性格特征——狡黠的谦卑，动辄产生羞耻感、哀求、害怕的样子，想与梦里压迫“我”、支派“我”的人讲和、套磁儿，等等。接着，“我”开始释梦，并请人帮着释梦。同样的梦中人出现在不同的梦里，如沙龙女主人安德斯太太，在梦里，她一会儿拒绝“我”的要求，一会儿又给“我”投怀送抱。“我”做的这些梦名堂很大，内容各异，包括“我”梦醒之后命名的“非常派对之梦”、“宗教梦”、“老资助人之梦”、“钢琴课之梦”、“镜子之梦”、“红枕头之梦”、“破窗之梦”、“泥鞋子之梦”、“军火库之梦”、“文学梦”、“木偶之梦”，如此等等，不一而足。最为有趣的是，“我”在梦和日常生活之间搭起桥梁，也因此品尝到了内在生活的滋味。内在生活改变了“我”对他人的态度，梦指导并改变我的日常生活。过着这种亦梦亦真、合二为一的梦生活，“我”充满活力。在梦的导引下，“我”勾引安德斯太太，乘她丈夫出差在外的机会与她私奔。“我”和她在一座阿拉伯城尽情玩乐，而后慷慨地把她卖给一个阿拉伯商人。依稀是两年后吧，她伤痕累累、可怜兮兮地回来。“梦”指示“我”杀死她，可“我”没有成功，因为她坚不可摧。“我”把父亲留下的房子赠给她，等等。梦境和幻想在《恩主》中，似乎不仅起到了展开情节的作用，它们倒更像是小说中的主角儿，梦一个接一个地做，而且，“梦中复有梦中梦”，居然还有了自己的生命和逻辑。梦境和幻觉呈现出处于自我感知、自我探索之中的“我”的困惑和孤独，“我”内在的心灵世界由此也得到真实的再现。

本书以真实故事为题材，写波兰最著名的女演员赫莲娜．摩德洁耶夫斯卡在一八七六年移民美国的故事。一八七六年，波兰最伟大的女演员玛丽娜·札兰斯卡退出舞台，率领一群同胞，飘洋过海到加州建立他们的乌托邦公社。玛丽娜的儿子与丈夫随同在侧，护花使者中还有一个深爱她、刚窜起文坛的年轻作家。《在美国》描写拓荒时代时依然空旷的西部，在那里，他们的公社失败，多数成员返回波兰，但是玛丽娜留下来，在美国舞台大放光芒。《在美国》是一本生动、令人惊喜的巨作，是桑塔格最迷人、最杰出的成就。

【预收《小师妹被迫营业》,专栏求收】苏琬觉得沈桓这个人实在太坏了,不仅心狠手辣、残暴专横,还总是欺负她。她只能在某个时候欺负回去。可是她最后悔的事情,就是把年幼失忆还未成长的他捡了回去,给他改了一个接地气的小名,还狠狠地欺负了他。后来的他权倾朝野。苏琬：真的不是故意的,求放过！沈桓：呵,晚了。----时空逆转,回到过去,三次相遇,揭开被时间掩藏的秘密。1、1V1,甜宠文。2、男女主均本土人士。主角三观必须正！3、本文架空,谢绝考据。内有私设,勿谈设定。出版名《非卿不可》【围脖：@风晓樱寒】封面授权画师：【炸鸡店】小新---下本预收仙侠言情《小师妹被迫营业》司羽穿成一本替身仙侠文里下场悲惨的女配。她是仙门中的团宠小师妹,和男主青梅竹马,却为了对抗魔君跌入幽暗深渊。等历尽劫难回到仙门,男主身边已有一个和她长得十分相像的少女。因为嫉妒,她处处跟少女作对,生出心魔,并以身堕魔,最终被仙门厌弃,落得一个BE结局。一个自称系统的家伙告诉她：要摆脱命运,必须完成999个打卡任务。司羽不想做任务,决定摆烂,提早下线。乔装打扮回到仙门。系统：宿主！看到人群中最亮眼的那个男人了吗？那是男主。赶紧过去,表现你对他的深情和不舍。司羽决定给男主来点震撼。她冲上前,抱住了人群中那个风光霁月、白衣清尘的男人,哭着质问：夫君,你不要我了吗？我已经有了你的孩子,莫非你想抛妻弃子？话音刚落,一片鸦雀无声,气氛诡异,所有人都有微妙的眼神看着她。司羽沾沾自喜：这下终于可以下线了。死寂之中,系统小心翼翼出声：那个……宿主,有没有一种可能,是你抱错人了？这是男主的小师叔,魔君白珩的马甲号。司羽：？司羽：？？？！！！*传言,魔君白珩诞生于幽暗深渊,是世间所有阴暗恶意的集合体,天生邪骨,生来便无心无情。他的实力深不可测,擅长玩弄人心,更以天下为棋局,搞得六界风涌云起。后来更觉得六界无趣,不如毁灭。马甲一朝被揭穿。司羽装不下去了,赶紧收拾包袱,连夜跑路。夜深人静,乌云蔽月,魔君白衣如雪,似笑非笑地看着她。我的夫人,你要去哪里？莫非你想抛夫弃子？#魔君能有什么坏心思呢？不过是想毁灭六界而已##今天小师妹也在努（被）力（迫）拯救六界呢#

【奇幻文，一个年轻人从老熟人死神手里挽救被毁灭的地球的故事】未原最大的愿望就是能过普通的生活。死神每晚站在未原床边等待他入睡，未原不敢睡，于是每个晚上都成为痛苦煎熬。——他在死后才发现他和死神之间的羁绊深入骨髓。

18日周四第20章入v,届时有肥章奉上,感谢陪伴(^_^)狗血火葬场文 请谨慎阅读 先看排雷馥莹是个农女,生得娇嫩,一双眉眼柔情似水,美得让人心颤。用乡里人的话说,那是老天不长眼,给苦命人长了张这样的容貌,是祸。她和寡母相依为命,却时刻因着这张脸惹来祸事,地痞流氓堵在她家门口,不堪其扰。正在她拿着石片,准备划上脸时,寡母瞧着那位前些日子被馥莹捡回来的俊俏郎君,道：你嫁了他罢,嫁了人,镇上的老爷们便不惦记你了。馥莹觉得不错。他生得俊朗,人也文气,虽病弱了些,但没关系,她不介意。唯一的不足是,他眼盲。正好,馥莹不喜欢那些人盯着她的眼神,眼盲正合她心意。馥莹带着包裹,挟恩让他娶了她,两人搭伙过起了日子。她待谁都好,起初他再冷淡,日子长了,倒也还算举案齐眉。就在馥莹以为日子一天天变好的时候,成婚当日,她的郎君忽然消失数月,再无痕迹。再一次见到他,是在州府的长街上。男人眉目俊朗,俊美无俦,身着锦袍。骑着高头大马,不见半点病弱,目不斜视地从她身边走过。她不知道他的眼睛是何时好的。但她知道,他没有认出她。或者,就算是认出了她,也不愿意同她相认。他是高贵的世家公子,她是随处可见的乡野农女。他们之间,本就有着天壤之别。馥莹拢了拢篮中带着泥土的菜,转身离去,不带一丝留恋。-祁长渊自幼出挑,极负盛名,却在追捕逆贼的途中跌落山崖,眼盲身残,记忆混乱。被一农女所救,还被她挟恩图报,胡乱应下了许多事。他以为她是死心塌地欢喜他的。但他不会喜欢上这样一个满身土气的农女,张口闭口都是村里的那些事,无聊透顶。所以当亲卫寻来,他留下金银,离开了这处让他不愿回首的乡野。他觉得自己不需要多长时间,便会忘了她。可她仿佛给他下了蛊,牢牢扎根在他心中,一定是她有什么妖力。——否则,他怎么会在听到她要同别人成亲时,心痛到无以复加。欲念滋长,只想将她抢回来,锁在他身边。教她永远也不能离开他。#他以为薄情的是他,却不曾想,她更狠心。2023.10.21v1双c火葬场文有强取豪夺、带球跑等情节,第一章有详细排雷,请阅读之前先看排雷预收《我与太子举案齐眉》明蕴之作为高官贵女,花容月貌,娉婷袅娜,是京城有名的美人。年幼时便被指给太子,自幼循规蹈矩,礼仪规矩挑不出一点差错。到了出嫁的年岁,风光大嫁到东宫,成了名正言顺地太子妃。成婚三年,阖宫上下对她称赞有加,俱都亲近喜爱。除了她的丈夫,裴彧。成婚那日,裴彧掀开盖头,瞧见那如花娇靥,第一句便是：做孤的太子妃,情爱一事,须得放在后面。不带丝毫感情的唇冰冷克制地落下之时,她就已经看到了自己的未来。她会与殿下举案齐眉,相敬如宾,却无关感情。成婚第三年,明蕴之偶然发觉,不知从何时开始,裴彧变了。以往下朝便回书房的他,如今第一时间钻进她的寝殿,黏黏糊糊抱着她说话；从未准备过特殊礼物的他竟然扎伤了手,只为给她做盏丑灯笼；从前不曾强求过子嗣一事的裴彧,竟然抵着她的颈窝,闷声道：蕴之,为孤生个孩子吧。她不答话,他便顶撞得愈发凶狠,不加节制。……发展到最后,满京城的夫人都来向她请教御夫之术。明蕴之：……啊？-裴彧身处高位,群狼环伺,早早看清了世事,一贯不信情爱。直到某日做了个不知所以的梦,醒来头痛欲裂,痛彻心扉。看着躺在他身边,睡得安宁的女子,眸中神色复杂。他一直以为自己是无情之人。直到梦中一次次重现着初见那日,七色团花四扇屏风之后,环佩轻响,故作老成的明艳少女一步一步从其后走出,兰草香气愈发浓郁。有人道：蕴之,这边是太子殿下。少女红了脸,低垂着杏眸行礼问安。而他也攥紧了掌心,叫了声蕴之妹妹。他是聪明人。聪明人,便绝不会重蹈覆辙。

说在前面的话：这就是一本无剧情、无逻辑的轻松小白文，大家看个开心就好，不喜请及时止损，谢谢支持！ 景淮睡前看了一本脆皮鸭文学。 主角受出生在一个又穷又古板的中医世家，为了振兴家业，被迫和青梅竹马的男友分手，被家族送去和季家联姻了。 然后攻受开始各种虐心虐身、误会吃醋，不管在什么情况下都会变成船戏之路。 而联姻的那位季家掌门，就是他们路上最大的绊脚石。 季靖延作为季家掌门人，有钱，有颜，有地位，呼风唤雨，无所不能，可惜双腿残疾。 完美戳中景淮所有萌点。 最惨的是自称是洁党的作者给他的设定还是个直男，和受其实啥都没发生。 他的存在完全是为了引发攻受之间的各种误会、吃醋、为原著攻和原著受的各种船戏服务，最后还被华丽归来的攻和受联手搞得身败名裂、横死街头。 是个下场凄凉的炮灰。 - 原著攻：虽然我结婚，我出轨，我折磨你虐你，但我对你是真爱啊！ 原著受：虽然你结婚，你出轨，你折磨我虐我，但我还是原谅你啊！ 景淮：？？？ 可去你俩mua的吧！！！ 等看到原著攻抛弃了同妻，原著受抛弃了炮灰直男丈夫，两人为真爱私奔的时候，景淮气到吐血三升。 弃文。 然后在评论区真情实感地留了千字diss长评。 第二天他醒来后，他变成主角受了。 景淮： 结婚当天，景淮见到季靖延第一眼。 高冷总裁腿上盖着薄毯子，西装革履坐在豪车里，面若冷月，眸如清辉，气质孤冷，漫不经心地看了他一眼。 景淮：我要让他感受世界的爱。 【一见钟情】【先婚后爱】【直掰弯】【甜文】 【只吃受软残疾总裁攻】X【阳光彩虹屁直球受】 ————《网恋到顶头上司后》———— 1.邱宁在游戏里有个恋人，御姐音，高冷，虽然手残，但那是萌点。 2.心肝宝贝叫了几个月，面基了。 3.对方掏出来比他还大。 4.是他顶头老板的老板。 邱宁： 辞职信已就绪。 完整文案后期放。 【手残高冷总裁攻】X【犀利爱妻如命职员受】 【甜文】【互宠】【网恋翻车】 【高亮】 排雷： ①受之前有过一段真情实感的网恋。 ②攻变声器骗人。

穷得揭不开锅的顾解语，为了钱参加了一个地狱级难度的穿书项目，一进去就面临砍头嗝屁。为了保命，她不停地在杀人不眨眼的太子和只想篡位的大皇子之间反复横跳，每天经历的都是我找死了，我活过来了，嘿，我又找死了，我又活过来了的奇葩旅程，最终艰难完成任务，拿到巨额大奖。本以为这件事就这么完了，可穿书公司却好像盯上了她。新项目找她内测，bug找她修复，就连新人都找她带，一个个穿书副本接踵而至，每次都是要她攻略男主。她不知道的是，其实有人从第一个项目起就步步为营地在套路她，还美其名曰：“我可从来没说过一个项目只能有一个穿书者，顾解语，你跑不掉了。”

失业的郝莽面临“回到过去”和“苟在当下”两个选项时选择了全都要，结果他获得了自由穿梭现代和1990年的能力。

2.22日入V,更新三章,三合一,感谢宝贝支持正版。为了得到皇女水婵的爱意,漆图被虐身虐心后死遁了,可当他死后,水婵却移情别恋了。第一个世界：漆图是死去的白月光,在他的葬礼上,水婵看到了与他有三分相似的褚衡。漆图是褚家的私生子,南城的人都说褚家的长子褚衡寡廉鲜耻,当自己弟弟的替身。半年后,漆图换了一个马甲,他的容颜与之前几乎一模一样,为了给母亲治病,他自荐枕席,却被水婵掐住脖子按在墙上,暴虐的说他不配长着这样一张脸。1V1,CP是帝国上将褚衡,漆图的戏份很多,雄竞,狗血,虐男。—————————————————以下为预收文———《她拿了恋爱剧本《无限》》预收文案：3033年,诡秘降临,红月当头,天空中出现四座无面的邪神雕像,不可直视,不可接近,不可触碰。副本在全球各地加载,奚依儿在第一个副本中醒来时,便失去了记忆。副本中她是杀人犯水性杨花的女朋友,每天夜里,都有不同的男人会从窗户中跳进来,与她私会。奚依儿双手搂住男朋友的脖子,骄横的握着手机审问他软件中聊天的都是谁,一个没答好就扇对方一个巴掌。接了支线任务跳窗进来想和新人交换情报的同队大佬直面诡异,浑身僵硬,打扰了,他不配做这个奸夫。脱离副本后,她恢复了记忆,可不知道为何,在诡谲异常令人发疯的副本中,她总是莫名其妙拿了恋爱剧本。——————某一天,天空中矗立的邪神像无面的容颜上突然显现了一双眼眸,神祗垂眸,看向同一个少女。四方神明为了争夺爱人,打的头破血流,无法摧毁的雕像寸寸龟裂。奚依儿窝在青梅竹马的怀中,假意用白皙的指尖抹着眼泪,哥哥,我好怕,你要保护我啊。身体容纳着神明恶意的青梅竹马眼眸猩红,黑红色的纹路蔓延上了后颈,他轻轻笑了笑,保护你,命都给你。1V1,CP是青梅竹马,男配是四个邪神,戏份非常多。

他是华国最年轻的少帅，却被安上通敌叛国的罪名，万人追杀，逃至海外。三年后，他是凶名在外的黑暗之王。龙回都市，他势要查清三年前的真相，还自己清白。于是，他决定先给美女总裁当保镖……