第1章紫色玻璃纸糖
那天乌桃回到家时，手里攥着五颗彩色玻璃纸糖。
一颗红色，一颗绿色，一颗蓝色，还有两颗是紫色的。
乌桃的堂姐腊梅说，七种颜色的彩色玻璃纸糖她都吃过，紫色的最好吃，她说可惜了乌桃你昨天没来我家，不然我就给你吃一颗了。
这让乌桃信以为真，总觉得那天如果她去找腊梅玩，那她就可以吃到紫色玻璃纸糖了。
这让她懊恼，也让她越发想想紫色玻璃纸糖的味道，从那之后，乌桃总觉得，所有的玻璃纸糖都没有紫色的甜，她就想吃紫色的玻璃纸糖。
现在，她拥有了两颗紫色玻璃纸糖。
她忍不住想笑，不过又努力忍住，将五颗糖小心地放到自己棉袄兜里，才走进去院门。
这个时候正是傍晚，四合院里各家正在做饭，还有几个孩子正玩拍三角。
他们喊乌桃一起玩，乌桃摇头。
乌桃没有把自己的小秘密告诉小伙伴们，她只想把她的糖留给妈妈和哥哥。
乌桃过去自来水管前，费劲地拧开，水管里的水好像有些卡顿，不过在片刻之后，水便冲破阻碍突地冲了出来。
冬天，清冽冰冷的水呲在乌桃手上，冲去了上面的煤迹，小手通红，略有些肿胀。
乌桃擦干了手，回到家里，乌桃妈宁妙香正在做饭，家里的饭菜很简单，晚饭是咸菜丝和棒子面窝窝头，一共三个，妈妈哥哥和乌桃各一个，如果不够吃便就着咸菜丝喝棒子面粥。
这是乌桃家冬天里一成不变的晚餐。
“怎么这么晚才回来，捡了多少？”宁妙香看到女儿，没什么好气。
“换了四毛钱。”乌桃说着，从左边兜里掏出来四毛钱。
有一张一毛的纸币，皱巴巴的，其它都是钢镚子。
宁妙香：“放柜子上头吧。”
乌桃攥着那些钱，放在了床头五斗柜上。
乌桃已经七岁了，这个年纪出去学手艺岁数不够，于是就背着小筐，拿着小铁耙子出去捡煤核了。
所谓捡煤核，就是捡炉灰里面剩下的煤渣子，那些大单位烧锅炉剩下的煤渣子都是一车车的，人家师傅小推车往那里一倒，一群孩子就冲过去，扒拉着在炉灰里捡煤核。
一手用小耙子扒拉，一手遇到好的就捡进自己小筐里。
乌桃咬着唇，看着她妈妈的背影，小声说：“今天去地安门医院捡的，那里捡的人少，这才捡多了。”
捡了煤核后，一般都是拿回家用，这样家里能省下买煤的钱，不过最近宁妙香说家里够用了，让她卖掉，她就跑过去废品市场卖，一般能卖三毛，不过今天捡的多，竟然卖了四毛。
不过宁妙香却只是“嗯”了声，她在忙着，并没有要回头看一眼乌桃的意思。
乌桃便将手伸进右边的口袋，口袋里是那五块玻璃纸糖，今天意外得的。
她本来想等哥哥回来再拿出，毕竟这是一件大事。
不过现在却有些迫不及待了，她望着妈妈的背影：“妈妈，今天我路过地安门的时候，遇到一个人。”
她刚说完，宁妙香已经开始扒拉着炉灰渣子，装进了簸箕：“去，倒了。”
乌桃怔了下，点头，赶紧端起来。
宁妙香：“这么大孩子了，一点不懂事，就知道傻站着！”
乌桃赶紧端着簸箕去倒脏土，出去的时候，碰到勋子，勋子住他们间壁儿，比乌桃大一岁，平时有什么事总是会顾着乌桃。
“乌桃，我发现一个地儿，那里捡煤核的少，明儿带你去！”勋子还刻意压低了声音。
乌桃谢了勋子，又看了看四周围，把一块糖塞给了勋子：“勋子哥，吃糖。”
说完，也没等勋子说什么，就赶紧去倒脏土了。
倒了脏土回来，乌桃哥哥已经回来了。
乌桃哥哥叫青桐，比乌桃大三岁，今年十岁了，在家附近的土产杂品公司三部干临时工，其实他年纪太小了，当学徒根本不够格，不过宁妙香求爷爷告奶奶，加上土产杂品公司也实在缺人手，竟然真把他塞进去了，人家一个月给他十块，还管一顿中午饭，对于这么小的孩子，算是很不错的了。
青桐瘦弱，但是人却很机灵，平时就爱和大院里大家伙闲扯篇，不过现在的他，身上脏兮兮的，人也无精打采的。
土产杂品公司并不轻松，锅碗瓢盆扫帚这些物资的捆扎都归青桐干，分量虽然不大，但是繁杂得很，这一天下来，也够累的。
宁妙香见青桐回来了，让他去洗洗，也就开饭了。
乌桃尝到，窝窝头里的棒子面好像掺了一些别的什么，剌嗓子，她猜应该是高粱面，听说高粱面并不好吃，但是比棒子面便宜。
窝窝头吃不饱就喝汤，喝汤差不多喝饱了，收拾好了房子，宁妙香便开始低头纳鞋底子，现在天很冷了，家里孩子还穿着单鞋，宁妙香想做两双棉鞋，过年时候可以给孩子穿。
青桐坐在煤炉子前烤手，他手被冻得裂开了，被红色的炉火烤着，都是一道一道的血口子。
这点上乌桃比他好多了，冬天也会裂口子，但裂了后，涂涂凡士林，差不多就好了，并不像青桐一样反反复复总是不好。
乌桃小心地取了一点凡士林，烤化了，融化的透明凡士林滚烫，滴在开裂的血口子上，乌桃便仿佛听到伤口处发出滋滋的声音。
青桐疼得龇牙咧嘴：“轻点，疼死了！”
乌桃看看旁边灯下做缝补的妈妈，终于尝试着开口：“今天我捡煤核回来，遇到一个人。”
也许是她的开场白太过平淡，妈妈和哥哥并没有接茬的意思。
乌桃只好继续说：“那个人带着照相机，说要给我们拍照，不要钱。”
青桐：“别傻了，谁会好好的不要钱给拍照呢，肯定要钱。”
宁妙香还是没抬头。
乌桃：“那个人说，不要钱给我们拍照啊，拍一张，还可以送给我们糖吃。”
宁妙香终于抬头看了一眼：“你们？除了你还有谁啊？”
乌桃：“好几个呢，都是正好经过地安门的，有一个和我差不多大的，住地安门大楼，还有两个男生，我不知道住哪儿。”
这么说着，乌桃就想起来那个住地安门大楼的小姑娘，穿着藏蓝色棉猴大衣，戴着棉手套，扎着两只牛角辫，牛角辫上还带了红色纱带，人也白白净净的，反正看着很好看。
于是宁妙香便狐疑起来：“给人家拍照片就算了，给你拍，算怎么回事，黑不溜丢的，就是煤窝里扒出来的！”
宁妙香说的是实话，乌桃每天都出去捡煤核，回来灰头土脸，就是煤窝里扒出来的。
但是这种实话，还是刺痛了乌桃。
她忍不住大声说：“人家说了，给我们免费拍照，每个人都拍，我要洗脸，人家还不让我洗呢，说我那样最合适了！帮我们每个人都拍了！”
青桐噗嗤一声笑出来：“敢情还有人喜欢你捡煤核后的样子，开了眼！”
乌桃脸上涨红，愤愤地瞪了一眼青桐：“你当然不懂了，人家是摄影师，你不是！人家还给了我玻璃糖，你们看！”
本来应该以郑重严肃的语气宣布这个重大消息，但是乌桃忍不住，赶紧把自己的四颗糖拿出来给自己看。
果然，乌桃祭出了四颗糖后，宁妙香和青桐都不说话了。
十五瓦电灯泡的灯光昏黄，不过照在那四颗糖上，糖纸也反射出细碎的微光。
一颗是蓝色的，一颗是红色的，还有两颗是紫色的。
青桐惊讶：“还真给你照了，照片呢？”
乌桃见哥哥不再怀疑自己，终于心里舒坦了，她便将这个经过原原本本地说出来：“人家说了，到时候让我们去丰泰照相馆去取。”
这下子，宁妙香也有些惊讶地抬起头。
丰泰照相馆，大家伙都知道的。
丰泰照相馆的东家是个名人，解放前那会就开照相馆，那是中国第一家照相馆，后来还自个儿拍了电影，就在前门大观楼前放映，据说那是中国头一遭自己拍电影，解放后，公私合营，应该是入了国家的股，老东家没了，新东家经营也不如之前，名声就大不如前了，不过宁妙香听老辈人念叨过当年前门楼子的电影，所以知道这一茬。
宁妙香便详细地问了经过，听那意思，还真是丰泰照相馆的人来拍，就是随便在地安门选了几个经过的小孩子。
宁妙香年纪大，到底见得多：“不一定要干嘛呢，回头过去看看，具体问问。”
乌桃：“反正人家没要我钱，还给了我糖，就算最后没照片，这也不是什么坏事啊。”
她的话让宁妙香和青桐的注意力又回到了那几块糖，放在乌桃手心的糖。
宁妙香：“小孩子吃多了糖不好，对牙齿不好，你们一人吃一块。”
一人一块的意思就是，有两块宁妙香要收缴。
乌桃对此并没有意见，青桐自然也乐意。
于是乌桃自己留了那块紫色的，青桐随便选了蓝色的，还剩下一块紫色一块红色，宁妙香收起来，放在床前枣木五斗柜里。
乌桃郑重而小心地把紫色玻璃糖纸剥开，剥开时的动作非常慢。
她会忍不住想起腊梅吃紫色玻璃糖纸的样子，她是不是这样剥开，是不是这样吃下。
乌桃有一种想法，她认为剥开糖纸是一件大事，这件大事需要一个特别的仪式，通过这种特别仪式剥开的糖也就格外地甜。
紫色玻璃纸终于被剥开，乌桃就着灯光，仔细地观摩着那块糖。
晶莹剔透的糖，一看就很甜很甜的糖。
宁妙香不耐烦：“马上关灯了，快点！”
宁妙香不舍得用电灯，只有做缝补活才用，做完了马上关，之后摸黑干活或者早点上床睡觉。
乌桃只好赶紧将糖放在嘴里，之后上床准备睡觉了。
她好像听人说过临睡前不能这样吃糖，会坏牙，不过她并不在乎，反正她也很少能吃到糖。
她就想临睡前这么含着，让糖的甜味慢慢地在口中化开，她觉得整个人都飘在幸福的云上，连梦都会是甜丝丝的。
她就这么睡着了。
窗外，冬夜的风呼啸着，吹过灰墙红瓦，吹过窗外掉光了的海棠树，吹在斑驳陈旧的门窗上。
门窗发出咯吱咯吱的声音，而就在这种咯吱中，乌桃做了一个梦。
一个漫长而详细的梦。
梦醒时，她猛然坐起来，瞪大眼睛，望着窗外。
窗外，夜正浓，风正狂。
小小的乌桃大口喘息，回忆着自己的梦。
口中的糖还没有全化开，可是她却不觉得甜了。