22:27，还有三分钟必须熄灯。
“剪刀石头布！”
宿舍里，四个女生都上床了，大家正在决定谁去关灯。
历白露瞪着自己的拳头，认命地爬出被窝。
“哎，如果我能满足你们一个愿望，你们想要什么？”
邻床的张钰还挺郑重其事，历白露脚踩着梯子，考虑了下这个问题。
她其实没什么愿望。父母健康，家庭和睦，有点小钱。自己没病没灾，从小到大都是校花学霸。
“我想要能许十个愿望！”
对面床的付晴晴叫道，历白露噗哧一笑，思绪被打断，跳下床穿好了鞋。
张钰白付晴晴一眼：“别说这种屁话！认真点儿！昭昭，你要什么？”
于昭羞涩：“想要个超级爱我的帅哥男友。”
付晴晴大叫：“昭宝你糊涂呀！男人靠不住！我要暴富，要吃不胖，要跟露宝一样聪明漂亮，我还要……”
张钰打断她：“贪心鬼！愿望最长十个字！”
付晴晴咬唇纠结：“那还得是暴富。”
“露露，你呢？”
历白露深思熟虑，憋出八个字：“长生不老，世界和平。”
于昭、付晴晴：“咝，是我等肤浅了。”
张钰的眼神忽而诡谲，嘴角的笑似恶意似悲悯：“你确定？”
“等下我还没说完。”历白露一扬手，像愿望真能实现一般补充道，“长生不老的话，必须健康，不能在病床上疼得爬都爬不起来。还得自由，不能被困在一坨地方。嗯，确定了，我要健康自由地长生不老……”
她真厉害，这指定是人能提出最顶级的愿望之一。
“赶紧关灯！”
宿管阿姨的声音比长生不老要震撼人心，历白露立刻按上开关，摸黑爬上床。
刚躺下，她听到张钰的轻笑，和阵阵缭乱迷离的呓语。
困意席卷。
次日。
于昭第一个起，睡眼迷蒙间，看到对面床上张钰没盖被子，低头跪着。
“小钰，你那是干嘛呢？小钰？张钰！”
于昭醒了，爬上张钰的床。对方轻轻一碰就倒，呼吸正常，但叫不醒。
她吓得飙泪，历白露不在，就赶忙叫付晴晴。两人慌里慌张，背着张钰下楼。
付晴晴个矮体质差，自然是高挑的于昭背人。她穿睡衣，头发乱如蓬草，累得直喘粗气。
“出什么事了？我来。”
这声音清朗温和，十分熟悉。于昭仰起脸，同系的学长，一见钟情的男神，收拾得清清爽爽，正站在她面前。
……
次日。
历白露还迷糊着，就感觉被子里有人。
一定是付晴晴那个黏人的撒娇精。
她伸个懒腰，手臂一转就要抱过去，冷不防腿上先挨了一脚。同时，一声尖叫，惊飞了她所有睡意。
“啊啊啊！！！你谁呀？”
陌生的年轻姑娘一只手紧攥着睡衣衣领，身体紧贴着墙，防范采花贼一样瞪着她。
历白露坐起，一句“你是谁”噎死在嗓子眼儿，她从未如此无言过。
这人什么毛病？跑到她的寝室，钻进她的被子，然后理直气壮问她是谁！
历白露视线落在其他床位上，想找室友支持自己。这一眼找过去，才发觉异样。
对面两张床上的姑娘被惊醒，爬起来异口同声：“你谁呀？”
卫生间里有女生拿着牙刷出来：“大早上叫什么……你谁啊？”
历白露看着这四张完全陌生的面孔，发现格格不入的，似乎是自己。
“这，这是哪儿？”
同床的姑娘吓够呛，没好气：“这是A204！你怎么进来的？”
“不好意思。”历白露理亏，先道歉了，她住206。
毕竟都是同性，其他四人很快镇定，仔细打量着这位陌生的闯入者。
对方素颜初醒，美貌丝毫不损，乌发雪肤，黛眉星眸，明丽动人。
同床的姑娘脸色好了点，依稀记得在哪里见过这份标致。正回想着，历白露下了地。
她一直紧拧着眉尖。晴晴她们不会开这种玩笑，自己怎么会在睡梦里毫无所觉换了地方。
太不安全了，得弄清楚缘故。
拿牙刷的姑娘眼神锐利，也不打算轻轻放过。
她质问道：“你是住在这栋楼吗？哪间寝室？我怎么从来没见过你？我在卫生间没听到声音，你怎么开的门？”
对方满眼警惕防备，历白露愈发觉得怪异。
不是她凡，她在学校还算有名。无人不识太自负，但住在同一层楼的学生，肯定认得她。
刚刚这几个女生见了她跟见了鬼一般，她就觉得奇怪了。现在想想，204住的明明就不是她们。
历白露向宿舍门靠近一步，隐隐的不安攫紧了心脏。
“我是206的历白露。”你们住的是哪里的204？
死一般的寂静压熄了她的声音。
拿牙刷的姑娘嗓子发干：“不要开玩笑，女生宿舍楼不编206的门号。”
这是哪所大学的规矩？
历白露：“……这是彬州理工吗？”
历白露想靠这个问题回到逻辑正常的世界里。若她们不是校友，自己最多在睡梦中串了大学，回到熟悉的地方，把整件事查清楚便好。若她们是，那双方至少一边认知有问题。
她们点头，她们是。
历白露转身就走，既然还在学校，先找到舍友好了。再跟这几个人待下去，她要怀疑自己了。
但是，在宿舍门前，历白露的身形定住了。
是智能门锁。没有门把手，显示屏下是两个旋钮，一块指纹识别区。
她学校很好，但没这么壕。这种锁价值上万。
拿牙刷的姑娘过来指纹解锁，门开了，历白露不能迈步。
门外的走廊由浅色长砖铺就，对面是米白色的墙壁，嵌一扇奶黄宿舍门。
走廊另一面是窗子，这里绝对不是彬州理工大学。
她们撒谎。
历白露回头审视几个女生，刚刚和她同床醒来的姑娘，突地“啊”一声，脸上血色尽失。
“你说你是历白露！”
历白露无言默认。
“我想起来了，你，你……”她手忙脚乱翻出手机，在屏幕上飞快点几下，脸又白了一层。
“你是人是鬼啊？”
历白露：……
好一个叫人无语的早晨！
拿牙刷的姑娘问室友：“你知道她是谁？”
对方把手机屏幕转过来叫她看：“历白露啊，十年前在咱们学校失踪的市状元！”
五个人同时汗毛直竖。
同寝的其他三人一经提醒，都想起来了。四人四脸惊惧。历白露则绷着脸，紧盯着屏幕上自己的图片。
愚弄人应该有个限度。
十年前？
真是能想得出！
她大步走到床边，想看手机，那姑娘怯怯地把机子递给她：“谁害了你你找谁去啊！我们几个那时候还上小学呢！”
历白露没理她，轻划屏幕。
普普通通的舔颜帖，除了两行啊啊啊，都是图片。
“咱们学校各届校花，看来看去还是十年前的历白露最绝。为什么有人长成这样，还能差三分就是省状元啊？”
“啊啊啊我的女神！”
“呜呜老婆你到底去哪里了呀？”
“要是早生十年就好了，哪怕被当变态，我也要藏在女生宿舍里救下老婆大人！”
回复不多，各种女神老婆、口水嘶哈、裤子飞飞，历白露早看惯了，毫不脸红，眼睛只盯着屏幕上经常出现的“十年”。
她失踪了十年，宿舍楼新盖了，智能门锁降价普及了，同学不认识她，206因为她的意外，从门牌编号里取消。消失十年的人突然出现，眼前四张脸，苍白的很合理。
说得通。
历白露手指摩挲着屏幕，掌心里渗出汗来。
呸，说不通。
时间过了多久，她心里有数。她在寝室里正常休息，可能睡七个小时，八个小时，最离谱睡上一天。
十年，开什么玩笑？
历白露告诉自己保持冷静，一切必有原由。但手上的电子产品，破屏而出一根恐惧的藤蔓，绞紧了她的喉咙。
人可以演，帖子可以造假。但这手机……
她专业是微电子科学，将来要给国家研究芯片的。她打小就爱琢磨电子产品，算半个内行人。
轻薄的超大屏，色彩鲜亮的显示效果，丝滑至极的触屏反应，高刷新率，瞬时加载，重量只有她八千多块的最新型水果机一半。
这是时间流逝，技术进步的铁证。
历白露无法说服自己，开始推测其他可能。
是记忆出了问题？谁抹掉了她十年的记忆？
“我当年是怎么失踪的？”
寝室四人：……
不知道哇！
你是当事人啊喂！
四个姑娘面面相觑。
“你不记得吗？失忆了？要不要去医院？”
“咱们要不要报警啊？这么大的事，得通知学校吧。”
“哎你联系一下你父母吧！”
父母？这么早还睡着吧。
历白露反应过来，心突然揪紧了。她昨天午饭时才和爸妈视频过，可如果，如果已经过了十年……
“你手机借我用一下！”历白露忙拨了家里的电话。
对面接得很快：“喂，谁啊？”
妈妈的声音温暖又熟悉，历白露的心瞬间踏实了。
是了，她何必问别人，问妈妈就好了。时间过去几年了，自己有没有失踪，今早这离谱的一切，妈妈肯定不会骗她。
“妈，我是露露！我……”
历白露正要说更多，对面听出她的声音，先崩溃了。
“露露？露露！啊呀你这孩子，你去哪里了呀？你个没良心的，你要妈的命呐！我的露露，露露啊！”
对面肝肠寸断，历白露心疼，颤着声：“妈，你别哭呀！我，怎……”
她想问怎么回事，又觉得太过残忍。
恐慌铺天盖地罩下来，历白露知道答案。
她颓然无措，听电话另一边的母亲嚎啕。父亲被吵醒，问了两句，很快理清现状，接过了电话。
“露露啊，孩子，我是爸爸。”男人一阵哽咽，“好孩子，你在哪呢？”
历白露眼眶一热，不自觉语气就委屈地撒娇：“爸，我在学校呀。”
她一直都在学校呀！好端端睡了一觉，怎么醒来就说十年后了？她也纳闷呢，为什么啊？
“好好好，我跟你妈过来接你，你不要乱走，别挂电话。好孩子，别挂电话……”
男人泣不成声，历白露心酸落泪。
忙乱的脚步声，夫妻俩互相催促的声音，东西被碰到地上的声音……电话那边两口子的喜悦和痛苦，感染了寝室里四个女生。
都是独生子女，她们将心比心，顿时不好受起来。
拿牙刷的姑娘仍心存疑虑，但见历白露哭得可怜，叹气取了双自己的鞋子：“你先把鞋穿上吧。”
历白露这会儿一直赤脚在跑，她轻声道谢，鞋穿上后静了一阵子，问：“真的，已经是十年后了？”
“是，今年是新华历758年，今天是3月29。”
一日不差，整整十年。
历白露闭上眼，一颗心坠入深渊。