饭后周南川送佟言回院子里睡觉，佟言睡意全无，静静的在院子里看他们干活。
梁莲花也在，低着头默默地清理园子。
看到佟言她心里唯有干着急，明明之前名声那么差，邓红梅对她也没有什么好脸色，跟周南川参加了个酒席，人人都说她好。
说她吃个饭一直都在帮周雪琪带孩子，见到人也打招呼，客气礼貌，不愧是大家闺秀。
西北的冬天，傍晚天色成了浅灰，浅灰中带着几片深灰色的云，搭配在一起非常美得不像话。
佟言抬头看着天空，看了许久，周南川注视着女人微微扬起的下巴，看她臃肿羽绒服之下的身躯，恨不得拿个东西给她垫着，生怕她闪了腰。
她看了好一阵，梁莲花没忍住，笑着问道，“嫂子，你在看什么呢？”
佟言对这种灰调搭配的色彩完全没有抵抗力，正愁找不到人分享，也没顾及问的人是谁，“你看到了吗，高级灰。”
周晨站在几米远之外的地方，“什么灰？”
“高级灰。”
周晨没看天，抓着半截就跑，在地上看了看，“哪有灰啊，最近没到撒灰的时候。”
梁莲花也没搞懂佟言在说什么，“嫂子，我怎么听不懂？”
“周南川，你看到了吗，高级灰，你看看……”佟言拉着周南川让他看。
周南川倒是过来了，但没明白她口中的高级灰是什么意思，“你看到了吗？”
“没有。”
佟言：……
她拿了手机拍了张天空的照片，但手机像素有限，拍不出那些诙谐的搭配色调，心里多少有些失望。
“高级灰是什么烧成的灰？”周晨不怕死的又问了一遍。
梁莲花后知后觉才搞明白什么意思，但她没吱声，装作听不懂的样子，她就要让佟言觉得她在这等于奇葩一个，她的话没人听得懂。
周南川也听懂了，清了清嗓子，和佟言一起抬头看她口中所谓的“高级灰”。
美术生抵抗不了高级灰的搭配，对这种色彩毫无抵抗力，他记得之前带她买颜料的时候她买过一种，但后来他太忙，把这事忘了。
傍晚的天雾蒙蒙的，佟言在铁皮屋里等男人过来，周南川嗖的一下进来，立刻关上了窗户。
一阵寒风涌进来，佟言打了个哆嗦。
“回家吧，过年前我们回家住。”
她捂着水杯起身，看了一眼男人身上的衣服，又看了一眼自己穿的，眼神下意识瞄到之前买给他的灰色外套。
那次周晨说他没衣服穿，让她给他买，但买了这么久一直挂在那，没见他穿。
上次她见到周雄庆，对方戴着名表，一看就是非常讲究的人，鞋子穿得也都是好上千的轻奢品牌。
反观周南川，穿的衣服单薄也有点旧，给人一种流浪汉的感觉，不像是结了婚的男人那般体面。
作为当地的一个农场主，手里好几十个员工，他随便得有点过了头
正准备出门，佟言拉着他的手，他脚步一顿，人傻了，“怎么？”
“周南川，你冷不冷啊？”
“不冷，我出汗了，一直在干活。”
“那你累不累？”
“男人怕什么累？”
“喝水。”她将自己的杯子递过去。
周南川不明所以，真就喝了一口，一口气喝没了，拉着她的手，“走吧，早点回去早点吃。”
“我给你买的衣服为什么不穿？”终于说到了重点上。
周南川看了一眼，“白色的不耐脏。”
“不是白，是浅灰。”
“放着吧，我没穿过那个颜色。”
“你试试，穿给我看。”
周南川拧着眉头，有些不知道她在想什么，“晚上穿这个？”
“我想看你穿这个颜色，行吗？”
周南川看了一眼自己身上的衣服，觉得身上不干净，“言言，我干活一天，身上很臭，你想看的话等过年我穿给你看。”
“现在。”
佟言其实是有点怕他生气的，但他没生气，乖乖的脱下了身上衣服，将灰色外套套在身上，买回来后他试都没试过，这是他第一次穿在身上，这颜色给周南川的第一感觉便是不耐脏。
他这么多年穿得最多的便是黑色，怎么脏都看不出来，此刻这一身穿在身上，他不自在，走个路都怕蹭到。
周南川想开车，但天色很好，没下雨外面风也不大，佟言便说走路一起回去。
周南川穿着一身浅灰色的羽绒服，和佟言并肩走在园子外面的小路上，这边离周家村还有一段距离，白天有一些老式货车经过，这会儿基本上只有几辆电动车出行。
周南川这人有点封建，在外面不主动去牵女人的手，佟言也察觉到了这一点，不仅不牵手，和她的距离也有点远。
她清了清嗓子，“周南川……”
“怎么？”
“你是不是不好意思？”
“没有。”
那你怎么不牵我的手，我们是夫妻啊。
话到嘴边，她又不好意思说出来，头顶是逐渐暗下来的天，男人的轮廓在微暗的视野中格外好看，不远处一辆电动车过来，照亮了路，灯光打在男人的脸上，他身后是路旁的灌木和杂草。
顽皮的小伙子电动车骑得快，周南川将她往路边一拉，护在身后，“川哥！”
路过的小伙子扔给周南川一根烟，他徒手接住卡在耳朵上。
佟言笑了一声，他不知道她笑什么，视线又回到了被阴暗笼罩着的环境中，她没有这样近距离仔细的观察过这个男人，平日里他不讲究，是什么样就是什么样，深色衣服笼罩着他，他不爱笑，对人平常，偶尔怼人，露出刻薄的样子。
浅灰色的外套往他身上一套，他显得比以往温柔了许多，整个人线条也都柔和了，可这层羊皮并没有掩盖他骨子里的痞气，耳朵上夹着那一根烟，更是充满了矛盾的美感。
男人跟着她笑，平日里严肃的面容瞬间放松了下来，他觉得自己跟着笑不太妥当，欲将笑容收回去，但又觉得收回去过于刻意，被自己这种纠结再次逗笑了，抿了抿薄唇，“你笑什么？”
“你笑什么？”佟言反问。
周南川没说话，舔了舔嘴皮子，忽然间很想亲她。
他顾不上三七二十一，抓着她的小手往他衣服口袋里放，“穿这么多怎么手还是冰的？”
“你这样我不舒服。”
他太高了，她比他矮一截，小手被他抓着塞进他的口袋里，这个姿势有点费劲，她将手抽出来，又看了一眼男人耳朵上夹着的烟。
“周南川，你这样好像个流氓。”
“瞧不起流氓？”
“不是瞧不起。”
她一看到周南川收起笑容，心里就有点紧张，好像这男人随时都会发火一样。
“言言，没人愿意当流氓的。”
佟言低着头，和他一起又走了几步，“周南川，我没有瞧不起流氓，只是我不想我孩子的爸爸被人说成是流氓。”
只有周南川知道，他在听她说出这句话的时候下意识攥紧了拳头，温暖的灰色外套里，紧绷的情绪。
那年他高中毕业，无法翻身，求告无门，几乎丧心病狂，他倾家荡产买了一张去海城的车票想要跟佟经国同归于尽，到了海城后却连路都找不到。
海城真大，比整个临西市大得多，大得他走了一天一夜也没搞清楚自己身在何方。
那是他第一次出远门，第一次见识到海城的繁华，原来一碗面可以卖到二十块钱的一碗高价，原来在海城根本没有夜晚。
他第一晚没有睡着，丧心病狂的走了一夜，他要找到一个叫佟经国的人。
次日清晨，晨曦在城市的某一端出现，天光大白，车水马龙，人潮拥挤，他走在人群中神色茫然。
他用了很多办法，查到了佟经国的住处，城里人看他的眼神，最开始是漠视的，淡然的，接着是诧异的，厌恶的。
他狼狈不堪，血气方刚的年纪却过上了流浪的生活，在这城市中活得像一团垃圾。
没有人愿意理他，见到他只会让他滚，他尝试着借陌生人的手机打电话，对方却疾言厉色，“你再不滚我报警了！”
他道了歉，低着头灰溜溜的离开了。
他在海城流浪数日，终于找到了佟经国的住处，他那种身份的人身边一定有保镖，他必须想一个万无一失的办法。
放火，烧了他全家，让他生不如死。
他盯着那栋别墅，几乎走火入魔，仇恨的种子在他心里扎了根，开了花结了果。
直到佟言站在他面前，在他脚边放了二十一块钱然后进入那栋别墅，他这才认清楚——在他们这种人看来，他就是个要饭的。
他又呆了两天，佟言每次见他都会给他钱，有一次小姑娘放学后叼着一根棒棒糖走在路上，见到他时理了理校服的裙子蹲在他面前。
“我妈说你们这种有手有脚出来讨饭的都是骗子，你是骗子吗？”
他蓬头垢面，抵了抵腮帮子，就这么看着她。
“哥哥，你有手有脚为什么不去找个工作？如果你真的是骗子，不要骗人了，我还有二十块钱，都给你。”
他没有同她说过一句话，单纯觉得这个小姑娘长得挺好看，尤其是那双眼睛，像是会说话。佟经国就这么一个孙女，要是毁了他，佟家必会大乱。
佟经国怕周家翻身让他无法上大学，死死的压得他喘不过气，如果他利用别的人去报复佟经国，那他跟佟经国又有什么区别？
他去过几个城市打拼，后来回到老家发展有了些起色，佟经国做梦也没想到，一个大学也没毕业的男人在数年后会对他造成如此大的威胁。
他中途去过海城，远远的看了她一眼，那时她穿着露肩膀的蓝色小裙走在路上，美得不像话。
要是能娶到她这一辈子也值了。
有了这个念头，便一发不可收拾……