在山东府的下县，隐匿于青山绿水之间的一个静谧村庄里，住着一位姓张的哑巴。他身世凄凉，父母早逝，孤苦伶仃，只能以乞讨为生。因为不会说话，又缺乏一技之长，加上性格孤僻，他在村里并不受欢迎，甚至连同为乞丐的同伴也时常欺负他。
然而，在这冷漠的世界里，哑巴张却意外地找到了一位知己——当地寺庙里的一位老和尚。这位老和尚同样孤苦无依，每日与青灯古佛为伴，寺中香客稀少，身边也没有徒弟陪伴。或许是命运的捉弄，让他们这两个孤独的灵魂相互依偎。
哑巴张每日乞讨归来，总会带着一些素菜饭食来到寺庙，与老和尚分享。而老和尚也时常留宿哑巴张，让他在寺庙里有个遮风挡雨的地方。两人虽无血缘之亲，却胜似亲人。
然而，有一天清晨，当人们还在睡梦中时，一个惊人的消息传遍了整个村庄——老和尚惨死在薛家宅院门前，他的尸体血肉模糊，惨不忍睹。更让人震惊的是，他的头颅上被砸出一个窟窿，显然是被人用重物猛击所致。
这起命案立刻引起了村民们的恐慌和好奇。薛家也因此与这桩命案扯上了关系。巧合的是，前一天薛家少爷在寺庙前与老和尚发生了口角，甚至扬言要用石砖砸死老和尚。虽然当时被人阻拦，老和尚才幸免于难，但这番言论无疑给薛家带来了巨大的嫌疑。
一时间，村庄里谣言四起，村民们议论纷纷。哑巴张也陷入了深深的悲痛和困惑之中。他无法理解为什么这个与他相依为命的老和尚会突然遭遇如此不幸。他决定用自己的方式，为老和尚讨回公道。
薛家少爷被紧急捉拿至县衙公堂，县太爷一脸严肃地审视着他，厉声问道：“薛少爷，你为何残忍地杀害了那位无辜的老和尚？”
薛少爷面色苍白，连连摇头否认：“大人明鉴，和尚并非我所杀。那日我们确实发生了口角，我一时冲动拿起石砖，扬言要砸死他，但幸好被人及时劝阻。自那以后，我再也没见过那位和尚。”
尽管薛少爷坚称自己无辜，但官差的严厉拷问和严刑逼供，使他无法承受，最终被迫屈打成招，被押入大牢。薛家上下急得像热锅上的蚂蚁，四处打点关系，只为保住儿子的性命。
然而，就在此时，一个令人意想不到的转机出现了。第二日清晨，哑巴张突然出现在县衙门前。衙役们认识这位常年以乞讨为生的哑巴，习惯性地驱赶他到别处去。然而，哑巴张却突然开口说话，声称要为薛少爷伸冤。
县衙之上，知县老爷也是一脸惊愕。哑巴说话？这可是闻所未闻的奇事！他好奇地问道：“哑巴张，你若要为薛少爷伸冤，且说说看，如果薛少爷不是凶手，那真正的凶手又是何人？”
哑巴张微微一笑，神秘兮兮地说：“大人若想知道真相，请将薛家少爷、薛家老爷和夫人一并传唤到堂上。”知县老爷依言照办，当那三人站在堂上时，哑巴张才缓缓开口：“杀人凶手，乃是薛少爷的堂兄！”
此言一出，满堂哗然。知县老爷也是惊得目瞪口呆，他连忙下令：“速速捉拿薛少爷的堂兄前来！”
衙役们带着薛老爷匆匆赶到村口，只见一名男子正在与人赌得火热，那正是薛家的堂兄。他一见官差带着叔父前来，手中的赌具“叶子”顿时扔得老远，转身便想逃之夭夭。可惜，他早已被酒色掏空了身体，哪里跑得过训练有素的官差？
官差们三两步就追上了他，用铁链牢牢地捆住了他的手脚，一路押解到了县衙的公堂之上。一番严厉的杖责拷打后，这位堂兄终于扛不住了，开始交代了实情。
原来，他早已对弟媳的美貌垂涎三尺，为了得到她，竟然起了杀害堂弟的邪念。那日，他听闻堂弟与和尚发生了口角，甚至扬言要砸死那和尚，心中便生出了毒计。趁着黑夜，他偷偷溜进了寺庙，将和尚残忍杀害，并将尸体丢到了薛家宅院门前，企图嫁祸给堂弟。
当听说堂弟被官府捉拿后，他满心欢喜地跑到酒楼痛饮美酒。谁知，在回家的路上，他遇到了哑巴张。见哑巴张口不能言，他便将自己所犯下的罪行一股脑儿地说了出来。
然而，他万万没有想到的是，哑巴张其实并非真正的哑巴。他之所以选择沉默，是因为觉得所有人都厌恶他，所以不愿开口说话。而在这个村子里，只有老和尚才知道哑巴张其实能言善辩。
随着案件真相的揭开，薛家少爷被无罪释放。而那位贪图美色、陷害他人的堂兄，则被立即关押进大牢，等待秋后问斩。
事后，薛少爷本想感激哑巴张的救命之恩，但哑巴张却神秘失踪了。多日之后，人们在河边发现了他的尸体，已经气绝身亡。县老爷亲自赶到现场，命仵作进行验尸，但结果显示并非他人所杀。从哑巴张指甲里的泥土看来，他应该是跳河自杀的。
后来，村里有人传言说哑巴张这是在模仿黑白无常的行为，选择了以死明志。而薛家少爷则感叹不已，若非哑巴张平日里装作哑巴、不爱说话，恐怕他早已被当做凶手处斩了。这一切，或许真的是老天爷在怜悯好人吧。