来到N市的剧组片场已经是下午。
《天涯远》剧组在片场外租了栋旅馆，大部分演员和工作人员都住在这里，由于离市中心太远，生活条件和在H市比起来简直天差地别，但没有一个人敢有半句怨言。
能进《天涯远》剧组已经够让人烧高香了，多少人打破头都争不了这里的一个小角色，条件艰苦些又何妨。
沈敛简单收拾了一下房间，不小心踢到地上的手提箱。他低头思考几秒钟，蹲下将手提箱打开，里面整整齐齐码着一打暖宝宝、两盒藿香正气水、一瓶红花油、一瓶云南白药喷雾、一瓶驱蚊剂、两瓶防晒霜、一罐润肤霜，还有一个小型加湿器。
真是……他轻轻摇头，有点好笑。
一觉睡醒，窗外的天已经黑了。沈敛拿起床头柜上的手机，疏璃的微信信息跳出来：【到了吗？】
时间是三个小时前。
沈敛走到阳台上，夜空广袤，群星闪烁，明亮而璀璨。
很漂亮，像那个人抬头看他时的眼睛。
***
疏璃收到沈敛的消息时已经下了戏，正盘腿坐在沙发上打算挑部电影看。
沈敛简单地回他：【下午到的。】
疏璃：【记得把加湿器打开，N市白天紫外线强，防晒霜要多擦点，冷的时候可以贴暖宝宝，那边太干燥了，容易上火，藿香正气水还是有作用的。】
过了半晌沈敛才回：【好的，谢谢。】
啧，好冷淡哦。
疏璃毫不气馁：【早点休息，晚安(*＾-＾*)】
沈敛：【晚安】
丢开手机，疏璃重新百无聊赖地挑着电影，忽然，液晶屏幕上跳出沈敛的处女作《寻》。
《寻》，是沈敛拍的第一部电影，由谢寅格执导，讲述孤儿院自闭症少年阿寻与他的梦想。就是这部电影，让沈敛十五岁一出道便成为影帝，成为无数人仰望的存在。
疏璃基本上对沈敛的所有作品都处于“有所耳闻”的范围，还没正经看过，于是一下来了兴趣，干脆全神贯注看了起来。
电影开场是一阵沙沙的电流音，黑白画面中少年的脸庞逐渐清晰。沈敛演这部片子的时候应该刻意减重了，此时他面向镜头低垂着眼睫，细巧的下颌给人一触即碎的错觉。
电流音渐消，他缓缓抬眼，漆黑柔软的头发垂在额前和耳边，一双眼瞳犹如两丸浸在水里的黑水银，黑白分明，亮得惊人。
疏璃的心蓦地一跳。
电影的色彩回归，故事缓慢向前推动。
阿寻静静站在孤儿院的音乐室门外看女老师弹钢琴，被招手时犹豫地走进去，女老师牵着他的手，敲响他生命中第一个音符。
阿寻冲上前护住被人群围住的聋哑男孩，石子大颗大颗砸在他的背上，他成为孤儿院霸凌的新对象。
阿寻得知女老师要离开，不管不顾地翻/墙去找她，注视着她踏上火车，喃喃的一句“别走”始终没能说出口。
阿寻眼睁睁看着聋哑男孩冲上马路，驶来的货车一个急刹，男孩轻飘飘飞起又落下，闭上眼时还带着笑，他哭得剧烈却无声。
隐秘的爱恋，渺茫的梦想，经年的痛楚，挣扎的命运。
少年裹挟于其中，始终沉默着、安静着。
不知不觉电影已至尾声。
阿寻跪坐在空无一人的操场角落。他佝偻着脊背，瘦弱地过了分，白T恤能透出清晰的脊椎骨。平常人这样只会让人觉得病态，但他太过漂亮，低头时漆黑额发落在鼻梁上，苍白的唇角轻轻抿着，有一种孱弱绝望的美感。
他伸出被钢琴盖重重压下而皮开肉绽的细长手指，在地上粉笔画出的黑白键上跳动。
一下，一下。
轻盈又灵动。
血沿着指尖溢出，一滴一滴落在粗劣描绘的钢琴键上，他的动作却不停。
斜阳渐落，突兀地，一抹光落在少年眼前。
他抬眼，余晖便温柔地降落在他的眼睫上，浮动着流光。
慢慢地，那双眼睛弯起一个笑。
画面定格。
良久，疏璃轻轻呼出一口气。
真奇怪，沈敛从小养尊处优长大，怎么能演出这样的角色。就好像，阿寻就是他，阿寻的痛苦和希望都是他的。
可明明沈敛从来离这些东西那么遥远。
想来大概有的人一开始就为演戏而生。
【“这么多感触？”】系统在耳边轻声问。
疏璃蓦地回神：【“还好啦，更多是对大佬的膜拜。”】
【“可我怎么觉得，你似乎和电影里的他很……感同身受？”】
【“哦？”】疏璃一本正经道，【“那你感觉错了。”】、
……
接下来的二十多天里疏璃每晚都会按时跟沈敛发消息，分享一些片场的趣事，比如说一只小奶猫闯进拍摄现场，或者有人吊威亚被忘了结果晾在屋顶好一会儿。也会问N市这边的拍摄情况，数还有几天能过来。最后以晚安结尾。
一套流程堪称雷打不动。
但很懂事地，他知道沈敛这段时间有大量打戏，还有好几场大型战场群戏，每天都被折磨地够呛，所以发消息也只是几句，尽少占用他的休息时间。沈敛一般会简略地回复他，碰上不回复的时候他也不会生气，第二天晚上接着发。
这天沈敛拍了一场夜戏，回到住处时刚好十一点。他草草洗漱后打开手机，回了几条信息，正打算把手机放下，突然意识到疏璃今天没有给他发消息。
点开疏璃的信息栏，最后一条信息是昨天他发的“晚安”。
还没下戏吗？通常疏璃要拍夜戏会提前发消息。
还是因为昨天自己拍夜戏拍到半夜没回信息，所以……生气了？但他并不是第一次没回他信息。
沈敛手指摩挲着黑了屏的手机边缘，默了默，轻轻叹出一口气。
将近两个月的冷淡对待，确实够了。
没有什么好期待的。
第二天拍戏前上妆，林闻耀在一旁刷手机，忽然一出声：“疏璃出车祸了？！”
沈敛猛地转头看他：“什么？”
化妆师一边挑眉笔一边细声细气道：“群里都在说呢，昨天晚上的事了，据说不是很严重……哎沈老师您先别动，就快好了。”
昨晚……所以疏璃才没有发消息。
林闻耀翻到前因后果，松了口气：“回酒店的时候被一辆车给刮到了，当场送到医院去拍片，折腾了半夜。还好，只受了点轻伤。”
沈敛沉默着由化妆师上完妆，拍戏时与平常没什么区别，林闻耀却发现从早上开始，他周身的气压低了好几个度。
傍晚下戏早，沈敛吃完饭就在旅馆看剧本。
八点的时候手机一亮，是疏璃的微信消息：【下戏了吗？】
沈敛打字：【嗯。】
疏璃：【我看天气预报，这两天N市有大风，会影响你们拍摄吗？】
沈敛：【这里离风眼远，不影响。】
疏璃：【那就好，拍戏辛苦啦，要早点休息。】
沈敛抿唇。他知道今天的话题就差不多到此结束了。
为什么不说呢。明明平时连片场的猫喜欢黏着他都会得意洋洋地告诉他，明明是爱撒娇的性格，为什么不说他昨天出了车祸受了伤。
沈敛：【伤哪了？】
另一边过了半晌才回：【胳膊上划了几道口子。】
沈敛：【还有呢？】
疏璃：【那什么，膝盖被蹭伤了。】
疏璃：【不严重，真的，医生说过几天就好啦。】
沈敛：【为什么不说？】
疏璃：【昨晚手机摔坏了……就没发消息。】
沈敛眸色沉沉，没回。
对方像是意识到他不回消息是因为看出来自己在避重就轻敷衍，“对方正在输入”这行字持续了好一会儿，一条消息跳出来。
【你喜欢我吗？】
除了沈敛刚到剧组那一次，他再没有提起过这个话题。
不等沈敛回复，疏璃又发来一段话：【如果你不喜欢我，你不会在意我，说不说都没有区别。如果你有一点喜欢我，我告诉你，你会为我担心，我希望你天天开心啊。】
我希望你天天开心啊。
此时另一边的H市酒店中，疏璃正一边给膝盖上药，一边龇牙咧嘴抽气：“都说喝酒不开车，开车不喝酒。这些酒驾醉驾的司机怎么就这么憨批呢？”
那辆车冲上来的时候幸好系统及时捞了他一把，不然指不定他现在还躺在哪个手术台上。
至于为什么不说。
疏璃一笑，眉目生花。
当然是故意的啦。
***
晌午，烈日灼目，黄沙连绵。
下午还有戏拍，沈敛准备上房车休息一会儿，有人叫住他。
“沈敛。”
沈敛转身，那个两天前刚出了车祸伤了脚的人正站在不远处笑盈盈地看他。
“你的伤好了？”沈敛略微错愕。
疏璃在沈敛转身的那一刻有一点莫名的错位感。
二十多天没见，电影里的少年阿寻沉默孱弱，而此刻站在他眼前的是十二年后的沈敛。他卸了轻甲，只穿一件玄色曲裾深衣，长发高束，身量修长，显得内蕴光华、优雅矜贵。竟让疏璃产生一种“吾家有儿初长成”的诡异欣慰。
好在他很快回神：“本来就不怎么严重，副导放了我的假，我干脆就过来了。”
沈敛看了看他空荡荡的身后，皱眉：“助理呢？”
疏璃：“小姑娘晕机，在旅馆休息。”没等沈敛开口又补道：“我就是来这里看一眼，不打扰你休息，现在就回去了。”
说完就打算掉头。
“等等。”沈敛叫住他，停了几秒，他有些无奈，“这里不好打车，我让林闻耀送你。”
疏璃问道：“林哥方便吗？”
林闻耀下了房车，晃了晃手里的钥匙，“方便，一会儿的事。”
沈敛看着疏璃跟在林闻耀身后走，左边腿还是能看出明显的不平衡。旅馆和机场不在同一个方向，这个人大概一下飞机就直接来了这里——看起来挺聪明，却总干这种傻乎乎的事情。
沈敛上了车，坐下时看到车窗里映出的自己，不禁一怔。
他在笑。