突然风起，桑柔穿着单衣，风吹进骨里。她起身，没有再看一眼那些金银物什，准备进屋。
还未掩门，身后突然响起林司炎的声音。
“这些叶子垂帘都是你做的吗？”
桑柔沉默地点点头。
他又道：“精致得很。”
她皱眉斜了廊下那些已死的枯叶们一眼，实在觉得这夸赞有点生涩。
林司炎见她这神色，咳了两声，问：“你是不是还在怪我之前误会你？我……”
“侯爷多虑了。”她叹了口气，“我只是觉得自己，德不配位。”
林司炎仓促接道：“不会，桑家博施济众，这是你应得的。”
“我想斗胆问侯爷一个问题。”
“请讲。”
“我醒来以后，侯爷曾问我，对您是否熟悉，那侯爷现在能确定，我是您的故人吗？”
林司炎垂目，语气里分明有些踌躇，“你应该是。”
“可我什么都不记得了，况且，桑家小女儿与侯爷实在是云泥之别，何以为故人？”
“你是桑老爷子在经商途中收养的，那地方，恰好是我故人所在之处。”
“是很重要的故人吗？”
林司炎抬头看着她，没有说话。
桑柔见他如此讳言，转回正题。
“侯爷，我失忆了，而且我可能永远都没办法再记起这一切，那我可能就不是她，您能理解吗？所以我方才说，德不配位。”
这话有些凶险，但是现下这情形，不破不立。
“不记得也没关系，你先留下养伤，好吗？”
这是头一次，桑柔见他这样温言好语的焦急模样。
沉默持续在两人中间几个瞬息。
她松眉，轻轻笑了笑，“侯爷要不进来喝杯热茶？”
林司炎也松了口气，点头道了声“好”，跨进了屋。
屋内依旧清简，朱玲珑一向谨小慎微，至今守着他当初那句“不可靠近”。
林司炎皱眉环视了一圈，“给你换个院子可好？这里离主屋远，如今春寒还是冷了点。”
“谢侯爷，这里已很好了。”她背对着她倒茶，声音有些低，“我只是想求侯爷一个通行，可以出府去瞧瞧。”
桑柔顿了一下，声音更低，“我来西京快半年了，还不曾见过模样。”
林司炎立时接话，“好，需要什么找我便是，我有一仆从，名桓安，你找他也是一样的。”
他又想起什么，问：“我见门口那些捐赠你都不曾动过，需要我帮忙去变现成商票随身吗？”
“金银身外之物罢了，况且，那些是……家父的福报，我想改日有机会，将它们再施与他人罢。”
她转过身来，将热茶递到他手里，温度将好供暖手。
林司炎点头，追问：“你还记得你父亲吗？”
她诚实地低眉回他：“不记得了，我醒来的时候，在进西京的马车上，然后就被卖进了怡红楼。”
提及这段经历，暗卫早已调查清楚，林司炎太熟悉其中的细枝末节，不忍再提。
见他眉间不忍，桑柔倒神情释然，“说起来，我感觉这辈子从来没洗过这么多衣服。”
她话毕，落下沉默。
桑柔抬眸看向林司炎，没想到他正怔怔地看着她，她以为自己说错了什么，忙低头抱歉。
“是我失言了。”
林司炎的手突然伸了过来，冰冷指尖捏住她的下颚，她不觉瑟缩了下。
他眸间暗沉，盯进她眼里，声线低抑，“你真的，一点都不记得我了吗？”
时间凝固般，桑柔大气都不敢喘，眼神躲闪着摇头。
林司炎垂下眸去，失望尽露，收回手去。
他恢复到克制而温和的低语，颔首道：“失礼了，你好好休息。”
没待她回应，立刻起身。
初春的寒风掠过，门外竹林的潇潇声里，有轻轻的关门声。
林司炎的嗓音冷漠低沉。
“拿我令去锁金殿找白子夜，要恢复记忆的方子，要快，他若给不出，把人给我绑来。”
暗卫悄无声息消失在号令后。
林司炎手上打开暗卫递来的火漆竹筒，纸条上书：明日亥时入宫。
没有点灯的室内，光线随着天色逐渐黯然下去。
桑柔还垂着眸，面无表情地站在原地，脑海中方才林司炎眼中的狠戾反复播放。
许久，她转过身，趴回床上。
思绪混杂，情绪渐淡。
一个温暖而柔和的笑容却逐渐清晰，明媚如光的白衣少年。
她把自己困在被子里，逐帧去听自己的随着氧气渐薄而越来越快的心跳声。
有个强烈的愿望随着窒息翻涌上来——
她想知道他的名字。
林司炎知道。
有了这个目标，桑柔几乎没有迟疑。
她掀开被子，喘了几口气，赤脚下床点满灯烛。
院子里所有的金银财宝被她快速分类，分别记录成册。拿着册子，拦住一过路小厮，问桓安所在。
她一路走一路询，没注意到下人们略带怪异的目光。
桓安正守在一屋子外头，见是桑柔，轻轻颔首。
“请问是桓安吗？”桑柔礼貌问他。
“是，姑娘是来找侯爷的吗？小的去帮您通报。”
未等他话音落，里面传来林司炎的声音。
“进来吧。”
她推门进去，余光环视内里陈设，仿佛真有些熟悉感。
林司炎朝她招手道：“来。”
视线却突然停住，他皱眉问：“怎么没穿鞋就来了？”
桑柔惊着往下看去，这才发觉因为过于专注，竟忘了这茬，顿时有些发窘，捏紧了手中的册子，嗫喏道：“抱歉，我……”
“你别动。”
林司炎三两步跨过来，打横抱起她，将她安置在书房的卧榻上。
她轻软的呼吸无意扰在他耳后，丝丝麻麻，不由背脊一僵。
他低声劝她，“下次不要这样了。”
“知道了。”
“急忙找我前来，何事？”
桑柔敛神，递上册子，很是郑重，“这是我方才整理的那些捐赠，想麻烦侯爷借我一两个人手去典当，我想借着那些金银，开个粥棚救济贫苦。”
林司炎没接册子，也对她的话不置可否，“心思不错，只是有一点，那点金银，够你施粥几日，你可有数？”
这个问题一针见血，不仅其表。
桑柔被问住，一时语塞。
“你这份心是好的，只是纯粹施与，无穷无尽。”
桑柔垂眸思忖，明白了他表达的意思。
还有更深层的问题，是社会发展到一定程度资源不足导致的底层百姓内卷。
不管再怎么努力，都无法实现阶级跨越，制度使然的贫穷之下，慈善只是工具，无人求其结果。
桑柔尚不了解寰辕的经济情况，无从判断。
她便提议，“我有个主意，烦请侯爷指教。开一间全作慈善的小店，为有需要的贫苦之人提供工作机会，酬劳每日结算以令他们能免受囊中羞涩之苦。店不必求利润，只求能救济即可。有善心的顾客愿意来消费，也是为善缘添砖加瓦。”
林司炎挑眉一思，点头认可。
她的声音低了下去，“我不知西京开店行情，想来侯爷说的对，那些金银物什，可能确实也做不了什么。”
“无妨。”
他突然想起什么似的，话音一顿，“钱别担心，我借给你。”
那年，也是在这间屋子，他们聊起将来。
少女手舞足蹈地描绘了这样一间小店，说要每日坐着摇椅晒太阳扇蒲扇吃西瓜，说着说着，又突然委顿下来，计算着金银不足。
林司炎哼哼道：“我给你不就行了，本少爷的钱就是你的。”
少女皱眉，“才不要你的钱，我就是要靠自己。”
林司炎略有些失神，抬眸却见桑柔正在拽卧榻上的锦绳。
她将绳系在一旁的木轴上，转动木轴，顶上的帷幕就开始轻轻扇风。
这装置极为巧妙，当年他都是看了一会才明白如何使用，她却直接上手。
他眸间瞬时暗潮汹涌，眯眼俯身撑软塌上，将桑柔禁锢其中，他的声线有些微的颤抖。
“你真的，什么都不记得了吗？”
桑柔被这窒息的气压压得心脏生疼。
她好想推开他，起身大吼“真的失忆了啊啊啊”。
但是，桑柔什么都没说。
她只是慢慢抬眸，带着一些瑟缩和柔弱，触进了他琥珀色的眼里。
因为，她回忆起了今天来林司炎书房的目的。
面对这样强势的人，只有以退为进，才能获得自己想要的。
她又微侧下头，嘴巴抿起，声线掺进丝丝委屈。
“我真的，什么都不记得了。”
林司炎的呼吸凝滞在这一瞬息。
垂着眸的桑柔，没有看见他眼里的不甘。
僵持了半响，他才起身，恢复了面无表情。
他语气如常，“稍后我会交待桓安去做刚才说好的那些事，钱你直接跟他支取即可。之前你见过的黑衣人，我都撤掉了，你以后可以自由进出林府。”
一墙之隔的屋外。
朱玲珑被桓安回禀了侯爷在忙以后，提着点心盒子，准备离开。
她鬼使神差地转头，远远一瞥，看见屋内两个交叠的人影。
初春的夜风吹过她的发丝，黑夜将她的身影衬得弱小，朱玲珑驻足了许久，才缓缓离去。
西京是寰辕的皇都。
常言道，西京的屋舍随意倒下一片，必能压住个一官半职。这话丝毫不假。
在遍地权贵的西京城里，林司炎可以说是个特别的存在。
西京民风开放，年轻少女眷恋男色，大多滥情，俊美男子在她们眼中就像花月。
迟早花凋谢，常有月盈缺。
少女们的一致想法是，如果只是迷恋一两个皮囊美色，未免太浪费时间。
商贾财阀深谙其理，所以城中不但有给男客光顾的舒畅阁，也有假借胭脂铺名义给女客流连的醉香居。很是公平。
上至达官贵胄，下至平民百姓，无不醉心于春光灿烂和声色犬马中。
上了年纪的老人不能明白年轻人这种堕落，摇头大叹一代不如一代。
林司炎因在他十八岁册封礼上，以一袭锦缎黑袍、面如冠玉的形象亮相于西京少女面前，一下子炸了西京美男榜，成为史上封神速度最快的榜上嘉宾。
立时，无数写满相思诗词的帕子开始飘进林府。
整个林府却没有一丝动静，甚至连送菜车夫的嘴都撬不开一点有用信息。
终于，在册封礼后一个月左右，林府大门口张贴告示，上书大字：请西京千金们明日午时前来一聚。
这消息一传十，十传百。
翌日，西京少女们打扮得花枝招展，如约前来。
没曾想，别说见林司炎，连门都没让进。
小厮见人差不多塞满了林府门口，对众人恭谨地行了个礼，直接在府门口支了个火盆，另有小厮拿着一个大木盒，打开木盒，里面堆着满满的帕子。
小厮拿起帕子，开始一张一张地大声诵读上面的诗词。
帕子上绮丽而娇羞的愿望连同着少女们的闺名一道，飘进众人耳里。
念完一张，烧一张。
每张帕子都是一个少女的梦。
顿时，林府门口宛如修罗场一般，每位被叫到名字少女的心被一刀一刀凌迟。
真，少女梦，火葬场。
她们亲眼看见自己的梦如何被不带感情地羞辱。
这场表演，持续了整整两个时辰。
到后来围观群众越来越多，整条街几乎都被堵塞。
现场一众少女气到发抖，在止不住的窃窃笑语中，无数少女羞愤离场，留下满地心碎的狼藉。
经此一役，“林司炎”三个字就成了西京少女的禁忌。
有谁在公众场合听到“林司炎”三个字，一杯热茶泼在脸上都是常事。更有甚者，悄悄造谣林司炎有断袖之癖。
两年过去，这场传奇仍旧被绘声绘色地相传在西京人的茶余饭后里。
奇的是，一改当年的群愤，有小部分少女反而开始觉得，林司炎这样极端而乖戾的美少年，要是被他爱上，定能一生一心一双人，因为这样明目张胆公然拒绝一切女性的男子，实在世间罕有。