七月中，A市的傍晚依旧闷热得唬人，云把世界笼罩在太阳的余烬中，又闷又热，混着蝉鸣，房间里传出断断续续的吉他调弦声。
“这几天下雨，闷得厉害，你不要呆在空调底下吹。”
白绩站在窗边，胳膊支在窗沿，指尖夹着一根未燃的烟，他捻着烟蒂有些出神地听手机里他妈絮絮叨叨的关怀，偶尔回一句“嗯”或者“都好”。
周雅雯习惯了儿子的寡言和冷淡，也不介意白绩敷衍的态度，温柔的询问：“手上的伤好点没？我给你的药膏每天涂，先红后蓝，去疤效果好。”
闻言，白绩低头看看手背，他皮肤很白，旧伤加新伤，一些细小的口子分布在关节处，伤口很深，之前结了厚厚的痂，留下了明显的痕迹。
他答道：“快好了。”
其实他根本记不住这事，几盒药膏都不知道被扔到哪个角落。
“千万不要挠…”周雅雯又念叨了两句，继而说，“对了，转学的事你也不用担心，丹毓那里手续都办好了。”
“嗯。”
白绩微微皱起眉头，按照常规套路，接下来他妈将进行十分钟左右的劝学演讲，他边听着边想找打火机。
这种小东西，随便一放准找不到，白绩抽的少，但打火机多的很，他在卧室里找不到，其余的应该放客厅了。
白绩捏着烟往外去，客厅的弹唱声随着他的脚步越来越清晰，周雅雯听到手机里传来的吉他声，顿了下，疑惑道：“小梁也在家里吗？”
“在客厅。”
“那你们两个可以一起听听课。”
“嗯，会听。”
白绩以为是周雅雯曾经提过的暑期网课，回答的很敷衍。
十三中虽然从未搞过这种花里胡哨的劝学逼学活动，但是丹毓不一样，培养那么多状元总需要些高压政策，能够理解。
他答应的如此爽快，周雅雯很惊喜，“看来你们相处的不错！”
白绩：“相处？”
和谁相处？互联网吗？
只听周雅雯轻声说：“知道你不愿意被管着，所以这次给你找的老师是你同龄，我想这样你们相处起来应该会轻松平等一点，看来确实……”
“……”
白绩捻烟的动作一滞，终于察觉到不对，半晌才道，“你说的是什么课？”
*
客厅里，时钟里短针刚绕过“6”。
梁逢秋蓬头垢面的抱着吉他，一副宿醉才醒的模样，胡乱弹奏着一首不成调的曲子。
听到房门口的脚步声，他放下琴蹦起来就开始耍嘴皮子：“嚯哟，起来了？这不是我们城南睡美人白绩吗？”
白绩任他混说，直道：“早上有人来吗？”
“有！”梁逢秋一提到这事儿就来气，扬起眉毛就对着白绩比划：“早上有个傻逼梆梆梆敲门，我一个喝醉的都爬起来骂人了，你他妈跟聋了一样，生生睡足十二个小时，这合理吗？”
白绩：“……”
梁逢秋没听到回答，一抬头就看到“睡美男”抱臂倚着墙，审视的目光直直摄向自己。
白绩本来就长得有些凌厉，丹凤眼不笑时眼尾的弧度能比刀光更锐，冷气无差别的攻击四周，让人骨颤。
梁逢秋跟白绩有六七年的交情，最懂这位爷说风就是雨的暴脾气，这微表情一看就是不爽了啊？
梁逢秋的嘴巴空张着，没敢发出声音，他仔细回忆，实在没想到自己干了什么事惹怒了这位爷，紧张得润了润下唇，慌张的小眼神不住往白绩身上飞。
总不会是说错了什么吧？他不才开了两次口？
“怎么了？”梁逢秋结结巴巴。
白绩：“敲我家门？”
“是啊。”梁逢秋心里直打鼓，谨慎问道：“真吵到你了？”
白绩起床气很重，他思忖着他反射弧是不是过长了些，半天了搁这儿发过期的火？
“我妈说她请了个补习老师。”
“早上被你骂走。”
梁逢秋：“……”
补习这事，用周雅雯的话说是无心插柳柳成荫。
她一直知道邻居的大儿子齐项是丹毓的学生，品学兼优这事儿常被邻里挂嘴边提，周雅雯昨天跟齐太太聊天时随口说到自己儿子也要转到丹毓，谁想齐太太竟提议让两个孩子认识认识。
“小齐人聪明，性子又好。你俩认识认识，权当交朋友，不要因为他成绩好就有太大负担，就玩一玩。这么多年了，你身边也就有小梁能说话，到了丹毓，小梁又不能陪着你，多孤单啊。”
“昨天光顾着高兴，本来打算晚上跟你说的，结果给忘了。”
电话里周雅雯是这么解释的，全然一副被天上掉的馅饼砸中脑袋，一时激动晃了神的样子。
但白绩清楚这个“忘”里或多或少也参杂了些“刻意”的成分。
近朱者赤近墨者黑，周雅雯找了齐项，无非想要给白绩的“厌学情绪”拨乱反正一下。
都换了个重点高中，总不能换个地方混日子。
中考前，周雅雯就多次提议请家教补补，那时候白绩站在路灯下，两个手插在校服兜里，身体绷得紧紧的，一副拒人于千里之外的姿态。
“没必要，”他说的很决绝，“我也不想考什么好学校。”
白绩身上带刺，家教来了，他也拒不配合，要不逼退要不辞退。
*
“不就骂走一家教吗！”梁逢秋松了口气，“你都冷暴力逼走多少个了，这回就当兄弟帮你的小忙，或者我帮你去道个歉，咱也礼貌点，礼貌辞退。”
白绩冷声说：“不一样。”
齐项不一样，不能粗暴地逼走。
免费的，纯人情，辞不掉。
就像盛夏屋子里空调被开制热，遥控器还不在自己手上，只能任由热风扑在自己脸上，干受着。
白绩心里清楚，补习是不可能补习的，可偏偏，他今天睡昏了头，任梁逢秋把事儿搞砸了。
齐项要是今天没来最好，自己好歹有个理由反悔，偏偏人家来了，梁逢秋还把人骂走了。
这就理亏了！
要是自己再硬来，周雅雯听到风声，一桩桩事都是自己去欺负人，她不免要拉下脸去道歉。
只能来软的，钝刀子磨人，让齐项生厌，教不下去，最后知难而退，虽说不厚道，但也只能对不起这位齐项老师了。
可重点是白绩硬惯了，软的？他还不太会。
这么想着，他眉头紧皱，把原本就被捻得有些松散的烟给掐成了两段。
在白绩的沉默中，梁逢秋也感受到了一点棘手，之前还敢打趣白绩，这会儿眼力见很足，一口一个“白哥”。
“哪儿不一样啊，白哥？”他挑人毛病，“我觉得他挺一般的，早上说话我都没听清，普通话不行，辞了！”
辞了？
白绩想，他还辞不了，现在得打电话请回来。
他没搭理梁逢秋，径直走到沙发边，伸手的瞬间梁逢秋瑟缩了一下。
“和平点！我弱！”
“……”
白绩的胳膊擦过他的肩，从沙发缝里掏出一个打火机，“躲什么，毛病。”
白绩倚在沙发上点燃一根烟，手机震动时，白茫的烟雾模糊了半边脸。
他眯起眼低头打开微信，周雅雯发了一段小作文来阐述自己请齐项的喜怒历程，白绩粗略扫了一遍，垂着眼帘，看不清神色，只是又深深吸了一口烟，往下快速滑动找电话。
“齐项，13282******”
白绩默念了一遍名字，怪耳熟的，也没多想。
保存、拨出一气呵成。
梁逢秋看白绩没发火，又凑过来。
“给谁打电话？老师？”
“嗯。”
“我瞅瞅叫…艹！齐项！”梁逢秋瞅见屏幕上的名，就跟小哑巴一朝能说话了，就怕声音小了别人不知道他是医学奇迹，尖叫声直接在白绩耳边炸开。
“雀儿，你这是准备上清华了！”
一嗓子差点给白绩右耳送走。
白绩啧了一声，“你准备上青天了，是不是？”
梁逢秋怕白绩不懂“齐项”这个名字背后镶了几颗钻，忙凑过来科普。
丹毓年级第一，断层式甩掉第二；高一联考一战成名，光数学笔记在丹毓中学吧就被炒上四位数……
补习？这得上万吧！
梁逢秋暗自琢磨，他戳戳白绩，扒到手机边，特别好奇：“接电话没？给我听个响。”
“没接。”
白绩的指尖随着“嘟——嘟——”的铃声有节奏地敲着腿，等机械的女声出来后，梁逢秋就看他动作迅速，丝毫不拖泥带水：摁断、重拨，来来回回重复五六遍。
梁逢秋：“你别一个接着一个的打，这他妈是打电话还是催命呢。”
白绩：“……”
白绩本来就烦得狠，梁逢秋还聒噪个不停，简直是火上浇油。
他倾身按灭烟头，在梁逢秋还没反应过来时，勾过他的脖子，把他脑袋摁进靠枕里。
“吵死了。”
白绩警告性的用胳膊肘对着梁逢秋的脊椎往下一压，力气不算大，但他知道哪里打了疼。一切来得太快，梁逢秋甚至忘了扑腾，等后背“咯哒”作响，酸痛随之炸开时，才倒吸一口凉气，像砧板上的鱼做着无谓的挣扎。
梁逢秋：“哎哎！你他妈…嗷，白哥，不说齐项了，他是傻逼行了吧！”
行个锤子。
白绩沉默地揍完他，冷酷无情地拎起梁逢秋的后衣领把他和他的吉他扔出家门。
隔着门，他只不高不低的撂下一句：“把垃圾收拾走。”
说完，砰地摔上门，巨大的声响后，白绩才迟钝的觉察到手背的刺痛。
他目光落在手上，刚才动作大，疤好像被蹭开了一点。
冷冷的目光在伤口上停留了片刻，白绩烦躁地摁了两下才回到沙发，捞起手机，看到界面的一瞬间，他平静的脸上出现了一丝裂痕。
“艹。”
通话中。
通话时间五分钟。
这五分钟，梁逢秋一直在骂齐项。
“……”
似乎察觉到突如其来的安静，那头慢悠悠传出男人的笑声，轻飘飘的透过话筒，弥散在房间里。
齐项说话意外的斯文，温润的声音几乎抓耳，一下子让人觉得这是个极其有教养的公子哥。
“白绩吗？我存了你号码。”他似乎毫不在意“五分钟的真情吐露”，反倒解释道：“哦，刚才手机没在身边，没接到你电话，抱歉。”
礼貌客气。
这倒让白绩有些不好意思。
“……”
梁逢秋真是成事不足败事有余！
他心里暗骂。
“没事。”白绩舔舔唇，“那什么…早上的事…”
他被突如其来的通话打蒙了，一时忘了怎么说，比如：不是故意骂你的，如果你明天还乐意来的话可以骂回来。
“早上的事周阿姨打电话解释过了，你不用道歉。”齐项笑笑，反而主动给了白绩台阶下，轻松道：“明天我还是八点来吧，你能起来吗？”
“……”
原来周雅雯已经找过齐项了。
“能起。”白绩利落的答道
“那我明早再来。”齐项又说，“门口留了些资料，先补数学，你先写。”
“可以。”白绩也没想到这一切进行的那么顺利，他说：“我加你微信，把钱给你。”
齐项愣了愣，半晌才说：“我加你吧，是和手机号一样吗？”
“嗯。”
*
“嘟嘟”
耳朵里只有空洞的忙音。
白绩松了一口气，他拉开门，果然发现一袋沉甸甸的资料堆在楼梯口犄角，看着挺多，还好没人拿走。
他把几本资料拿回来，放茶几上挑挑拣拣翻看，看到最下面一本时，动作一凝。
《初三冲刺密卷》
白绩想，如果没记错，自己即将上高二。
“嗡嗡”
齐项是动作快的，挂了电话就去搜了白绩的微信。
白绩通过齐项的好友申请，他拍下《初三冲刺密卷》的照片给齐项发过去。
白绩：[照片]
白绩：我高二。
齐项：知道啊。
齐项：温故知新[微笑/]
“……”
白绩微微斜着脑袋，眯起眼打量了一番这个连他妈都不发的黄豆表情，总觉得这个微笑意味深长，可一时间摸不准他的意思，毕竟干瘪的文字看不出好话坏话。
片刻后。
白绩：[OK/][微笑/]