圆圆的肥皂泡

在2018年，人类社会拥有了可以改变基因延长寿命的技术，通过延基，人类寿命可达300年。同时，网络虚拟社会已经极其庞大，实体货币逐渐废除，虚拟货币正在兴起。不但如此，虚拟的网络国家还在提出申请加入联合国。在这种风云变幻的大背景下，人心 动荡，前途未卜，男主角盗用公款准备延基，而正当他打算向女朋友坦白自己只筹集到一个人延基费用的时候，却发现女朋友早已打算利用另一项技术冷冻，休眠到100年以后

未来，迫于环境恶化和人口压力，地球政府决定派出远征队伍，选取25岁以下的人类成员向未来移民。旅行队伍进行了多次停留，但每一次的地球环境都不再适合人类居住，最后一次航程，大使把时间定在未来11000年。在这未来的这个时代，地球基本恢复了原始生态，人类开始了新文明的起点。

一个肥皂泡，竟然挽救了一个因干旱即将消失的荒漠城市！ 一个引出了地下魔鬼的恐怖技术，却能在百年后解决人类的巨大能源危机！ 一个接到未来电话的人，三次改变了未来，却又三次将未来回归原状！ 本书将对现实的思索与未来的想象相融合，去探讨人类解决发展问题的另一种可能。

如果就这么正常发展下去，恐龙和蚂蚁的社会大概都不可能继续进化了。这两个物种刚刚燃起的智慧之火将在时间的长河中渐渐熄灭，就如同在它们之前和之后的无数物种曾经有过的那样，只是地球历史的漫漫长夜中闪现的两点转瞬即逝的萤光。

《三体2:黑暗森林》讲述的是光年尺度下的生存推理，虽说《三体2:黑暗森林》是科幻小说，但书中的推理成分是如此之多，以致于我在写这篇书评的时候都要小心翼翼不能泄底。在三体人准备侵略地球的这段时间里，人类当然不会坐以待毙，利用三体人思维透明的致命缺陷，制订了神秘莫测的面壁计划，精选出四位面壁者，希望以此展开对三体人的反击。 刘慈欣的作品宏伟大气、想象绚丽，既注重极端空灵与厚重现实的结合，也讲求科学的内涵和美感。具有浓郁的中国特色和鲜明的个人风格。为中国科幻确立了一个新高度。

与三体文明的战争使人类第一次看到了宇宙黑暗的真相，地球文明像一个恐惧的孩子，熄灭了寻友的篝火，在暗夜中发抖。自以为历经沧桑，其实刚刚蹒跚学步；自以为悟出了生存竞争的秘密，其实还远没有竞争的资格。 使两个文明命悬一线的黑暗森林打击，不过是宇宙战场上一个微不足道的插曲。真正的星际战争没人见过，也不可能见到，因为战争的方式和武器已经远远超出人类的想象，目睹战场之日，即是灭亡之时。 宇宙的田园时代已经远去，昙花一现的终极之美最终变成任何智慧体都无法做出的梦，变成游吟诗人缥缈的残歌；宇宙的物竞天择已到了最惨烈的时刻，在亿万光年暗无天日的战场上，深渊最底层的毁灭力量被唤醒，太空变成了死神广阔的披风。 太阳系中的人们永远不会知道这一切，最后直面真相的，只有两双眼睛。

第73届雨果奖最佳长篇故事获奖作品。文化大革命如火如荼进行的同时。军方探寻外星文明的绝秘计划红岸工程取得了突破性进展。但在按下发射键的那一刻，历经劫难的叶文洁没有意识到，她彻底改变了人类的命运。地球文明向宇宙发出的第一声啼鸣，以太阳为中心，以光速向宇宙深处飞驰 四光年外，三体文明正苦苦挣扎三颗无规则运行的太阳主导下的百余次毁灭与重生逼迫他们逃离母星。而恰在此时。他们接收到了地球发来的信息。在运用超技术锁死地球人的基础科学之后。三体人庞大的宇宙舰队开始向地球进发 人类的末日悄然来临。

那个时候生活充满艰难危险和迷惘；我们也不必为今天的时代过分沮丧，因为今天，也总有一天会被人们称做是——过去的好时光。 过去的人真笨，过去的人真难。...

先行者知道，他现在是全宇宙中惟一的一个人了。他是在飞船越过冥王星时知道的，从这里看去，太阳是一个暗淡的星星，同三十年前他飞出太阳系时没有两样。但飞船计算机刚刚进行的视行差测量告诉他，冥王星的轨道外移了许多，由此可以计算出太阳比他启程时损失了4。74％的质量，由此又可推论出另外一个使他的心先是颤抖然后冰冻的结论。

哦，现在人类生活在地球里面，更准确地说，人类生活在气球里面，哦，地球已变成了气球。地球被掏空了，只剩下厚约一百公里的一层薄壳，但大陆和海洋还原封不动地存在着，只不过都跑到里面了，球壳的里面。大气层也还存在，也跑到球壳里面了，所以地球变成了气球，一个内壁贴着海洋和大陆的气球。空心地球仍在自转，但自转的意义与以前已大不相同：它产生重力，构成薄薄地壳的那点质量产生的引力是微不足道的，地球重力现在主要由自转的离心力来产生。但这样的重力在世界各个区域是不平均的：赤道上最强，约为1。5个原地球重力，随着纬度增高，重力也渐渐减小，两极地区的重力为零。现在吟诗游艇航行的纬度正好是原地球的标准重力，但很难令伊依找到已经消失的实心地球上旧世界的感觉。

这是六千五百万年前白垩纪晚期普通的一天，真的不可能搞清是哪一天了，但确实是普通的一天，这一天的地球，是在平静中度过的。那时各大陆的形状和位置与现在大不相同，恐龙主要分布在两块大陆上，其一是冈瓦纳古陆，它在几亿年前原本是地球上唯一的完整大陆，现在经过分裂，面积已大为减小，但仍有现在的非洲和南美洲合起来那么大；其二是罗拉西亚大陆，是从冈瓦纳古陆分裂出去的一块大陆，后来形成现在的北美洲。

他仍记得34年前第一次看到思云山天文台时的感觉，当救护车翻过一道山梁后，思云山的主峰在远方出现，观象台的球形屋顶反射着夕阳的金光，像镶在主峰上的几粒珍珠。那时他刚从医学院毕业，是一名脑外科见习医生，做为主治医生的助手，到天文台来抢救一位不能搬运的重伤员，那是一名到这里做访问研究的英国学者，散步时不慎跃下山崖摔伤了脑部。到达天文台后，他们为伤员做了颅骨穿剌，吸出了部分淤血，降低了脑压，当病人改善到能搬运的状态后，便用救护车送他到省城医院做进一步的手术。

随着各大陆资源的枯竭和环境的恶化，世界把目光投向南极洲。南美突然崛起的两大强国在世界政治格局中取得了与他们在足球场上同样的地位，使得南极条约成为一纸空文。但人类的理智在另一方面取得了胜利，全球彻底销毁核武器的最后进程开始了，随着全球无核化的实现，人类对南极大陆的争夺变得安全了一些。

谁也不知道中国太阳将飞多远，水娃他们将看到什么样的神奇世界，也许有一天他们对地球发出一声呼唤，要上千年才能得到回音。但水娃始终会牢记母亲行星上的一个叫中国的国度，牢记那个国度西部一片干旱土地上的一个小村庄，牢记村前的那条小路，他就是从那里启程的。

因为地质情况突变，地层飞船坠入几千公里深的熔流中，地核中却传来人类的歌声！“糖衣”技术让人类打通了地球隧道，然而，恐怖的地狱之门也就此打开！星际战争让人类面临灭顶之灾，生存还是毁灭，竟取决于一座小山村里的最后一堂物理课！本书中，作者在星际战争、地心探索等宏大命题中，探索了个人命运与人类命运的关系。

在登上海山顶峰的时候，冯帆感觉此生足矣，那时他可以从容地去死。但现在，他突然变成了世界上最怕死的人。他攀登过岩石的世界屋脊，这次又登上了海水构成的世界最高峰，下次会登什么样的山呢？这无论如何得活下去才能知道。几年前在珠峰雪暴中的感觉又回来了，那感觉曾使他割断了连接同伴和恋人的登山索，将他们送进了死亡世界，现在他知道自己做对了。如果现在真有什么可背叛的东西来拯救自己的生命，他会背叛的。 他必须活下去，因为山无处不在。

\\\"二十亿上帝\\\"要求人类养老的故事。提出了文明的老化的问题，可以看作是一篇科幻寓言。文章的着笔处选取的非常巧妙。

即使距离很近，上校也不可能看到那块透明晶体，它飘浮在漆黑的太空中，就如同一块沉在深潭中的玻璃。他凭借晶体扭曲的星光确定其位置，但很快在一片星星稀疏的背景上把它丢失了。突然，远方的太阳变形扭曲了，那永恒的光芒也变得闪烁不定，使他吃了一惊，但以“冷静的东方人”著称的他并没有像飘浮在旁边的十几名同事那样惊叫，他很快明白，那块晶体就在他们和太阳之间，距他们有十几米，距太阳有一亿公里。以后的三个多世纪里，这诡异的景象时常出现在他的脑海中，他真怀疑这是不是后来人类命运的一个先兆。

为最后一届GA（GlobalAssociation）大会闭幕举行的音乐会是一场阴郁的音乐会。自本世纪初某些恶劣的先例之后，各国都对GA采取了一种更加实用的态度，认为将她作为实现自己利益的工具是理所应当的，进而对GA宪章都有了自己的更为实用的理解。中小国家纷纷挑战常任理事国的权威，而每一个常任理事国都认为自己在这个组织中应该具有更大的权威，结果是GA丧失了一切权威。当这种趋势发展了十年后，所有的拯救努力都已失败，人们一致认为，GA和她所代表的理想主意都不再适用于今天的世界，是摆脱它们的时候了。

是冰雪艺术节把低温艺术家引来的。这想法虽然荒唐，但自海洋干涸以后，颜冬一直是这么想的，不管过去多少岁月，当时的情景仍然历历在目。当时，颜冬站在自己刚刚完成的冰雕作品前，他的周围都是玲珑剔透的冰雕，向更远处望去，雪原上矗立着用冰建成的高大建筑，这些晶莹的高楼和城堡浸透了冬日的阳光。这是最短命的艺术品，不久之后，这个晶莹的世界将在春风中化做一汪清水。这过程除了带给人一种淡淡的忧伤外，还包含了更多说不清道不明的东西，这也许是颜冬迷恋冰雪艺术的真正原因。颜冬把目光从自己的作品上移开，下定决心在评委会宣布获奖名次之前不再看它了。他长出一口气，抬头扫了一眼天空，就在这时，他第一次看到了低温艺术家。

刘慈欣中短篇科幻小说作品全集！

我没见过黑夜，我没见过星星，我没见过春天、秋天和冬天。 我出生在刹车时代结束的时候，那时地球刚刚停止转动...

村庄静静地卧在月光下，象是百年前就没人似的。那些黄土高原上特有的平顶小屋，形状上同村子周围的黄土包没啥区别，在月夜中颜色也一样，整个村子仿佛已溶入这黄土坡之中。只有村前那棵老槐树很清楚，树上干枯枝杈间的几个老鸦窝更是黑黑的，象是滴在这暗银色画面上的几滴醒目的墨点……其实村子也有美丽温暖的时候，比如秋收时，外面打工的男人女人们大都回来了，村里有了人声和笑声，家家屋顶上是金灿灿的玉米，打谷场上娃们在桔杆堆里打滚；再比如过年的时候，打谷场被汽灯照得通亮，在那里连着几天闹红火，摇旱船，舞狮子。那几个狮子只剩下卡嗒作响的木头脑壳，上面油漆都脱了，村里没钱置新狮子皮，就用几张床单代替，玩得也挺高兴……

在世界上最大的粒子加速器——爱因斯坦赤道即将启动探寻宇宙大一统模型的时刻，宇宙的排险者出现了，并把爱因斯坦赤道蒸发了！在告诉科学家们大一统模型的证明会带来宇宙的毁灭后却因为“知识密封准则”没有说出大一统模型的真相！于是科学家们便想出了一个“两全其美”的办法：把宇宙的终极奥秘告诉他们，然后毁灭他们！排险者答应了！并且在戈壁滩上制造了一个“真理祭坛”，科学家们在上面得到自己要知道的真理，然后就被毁灭……

一部军事题材科幻小说，情节比较敏感。分中、俄两个版本。这两个版本情节一样，只是故事发生的地点分别在中国和俄国。讲述中国（俄国）人民生生不息，用鲜血和智慧顽强抗击外来侵略的故事。

《科幻之书4·诗云》本卷主要收录了20世纪90年代到21世纪初的名家作品，包括 康妮·威利斯的《史瓦西半径》、吉恩·沃尔夫的《地狱中的万千色相》、特德·姜的《你一生的故事》、金·斯坦利·罗宾逊的《梦醒之前》、韩松的《两只小鸟》、刘慈欣的《诗云》等25位名家的作品。《100：科幻之书》共4卷，由美国资深科幻作家暨编辑范德米尔夫妇主编，收录了20世纪20个国家的100位科幻名家的100篇经典短篇科幻小说，既有对前沿科技的大胆预测，也有对人类生命与社会的终极猜想，更有对浩瀚银河和时间尽头的无畏探索。毫不夸张地说，这很可能是一套过去、现在甚至未来都无可匹敌的科幻选集，是骨灰级科幻迷的饕餮盛宴，也是站在科幻文学殿堂外跃跃欲试的读者的入门之选。*雨果奖 世界奇幻奖 英国奇幻奖大满贯编辑 安·范德米尔，电影《湮灭》原著《遗落的南境》三部曲作者杰夫·范德米尔联合主编；*100位科幻大师，从艾萨克·阿西莫夫、阿瑟·克拉克到菲利普·迪克、乔治·R.R.马丁，再到刘慈欣、韩松，巡礼人类想象力的巅峰；*100篇殿堂级世界科幻名作，从《星》到《沙王》再到《诗云》和《你一生的故事》，类型各异，全景呈现科幻100年的发展史;*39位中国幻想文学实力派翻译，原汁原味再现科幻经典;*带你尽览世界科幻百年名家名作，领略最辽阔狂野的想象力光谱，绝对不容错过。——世界华人科幻协会会长陈楸帆*每个科幻迷书架上不可或缺的收藏。——科幻作家吴岩

银河中心地带爆发大规模战争。战争波及到银河系边缘地带的太阳系。为了取得战争的全面胜利，C基外星人准备用“奇点炸弹”炸毁太阳系。这样地球人将全部灭亡。危机时刻，一位身患绝症的乡村教师，在临终之际正为几个学生上最后一堂课。外星人在炸毁太阳前10分钟，意外的发现了地球上的乡村教师和他的几个学生。通过对这位乡村教师和几个学生的了解，外星人发现地球人与他们一样，同为C级生物，并且同样懂得物理学！于是，在是否炸毁太阳系这个问题上，外星人出现了犹豫。而这时，他们发射的“奇点炸弹”，距太阳只有5分钟的路程，就要爆炸了……《虫子的世界》是刘慈欣领衔的一部科幻作品集。该书以刘慈欣的代表作《乡村教师》为主打，文中既描述了人在宇宙中的卑微与渺小，同时又讴歌了人性的辉煌与伟大。在本文中，一位身患绝症的乡村教师与他的一群学生被放在星际战争的大背景下——银河系内正在暴发一场持续了几万年的星际大战，而在地球上，一位将死的乡村教师，却在为他的学生上最后一堂课。一方面是成千上万星系被外星文明毁灭的悲壮画面，一方面则是一位濒死的教师因为大爱而焕发出的生命回光——刘慈欣的作品总是能在不动生色间给人深深地震撼……

俄罗斯与美国为首的北约爆发世纪大战，俄罗斯通讯系统被全面破坏，指挥系统失灵——美国为首的北约联军大兵压境！美国的意图非常明显——肢解俄罗斯，将其分裂成若干面小国……俄罗斯人不甘失败，垂死挣扎，但面对强大的美欧联军，他们又能如何？《2.5次世界大战》是刘慈欣领衔的一部军事科幻作品集。该书以刘慈欣的代表作《全频带阻塞干扰》为主打，文中描述了在俄美战争的大背景下，俄罗斯统帅的儿子为了国家的前途命运，不惜牺牲自己，驾驶宇宙飞船，冲向太阳，以自己的毁灭，换来太阳所爆发出的电磁干扰，为国家的胜利赢得了时间和空间……科幻最吸引人的地方是创意，在刘慈欣的这部作品扰中，我们再次被刘慈欣天才的创意所震撼……

与三体文明的战争使人类第一次看到了宇宙黑暗的真相，地球文明像一个恐惧的孩子，熄灭了寻友的篝火，在暗夜中发抖。自以为历经沧桑，其实刚刚蹒跚学步；自以为悟出了生存竞争的秘密，其实还远没有竞争的资格。使两个文明命悬一线的黑暗森林打击，不过是宇宙战场上一个微不足道的插曲。真正的星际战争没人见过，也不可能见到，因为战争的方式和武器已经远远超出人类的想象，目睹战场之日，即是灭亡之时。宇宙的田园时代已经远去，昙花一现的终极之美最终变成任何智慧体都无法做出的梦，变成游吟诗人缥缈的残歌；宇宙的物竞天择已到了最惨烈的时刻，在亿万光年暗无天日的战场上，深渊最底层的毁灭力量被唤醒，太空变成了死神广阔的披风。太阳系中的人们永远不会知道这一切，最后直面真相的，只有两双眼睛。

三体人在利用魔法般的科技锁死了地球人的科学之后，庞大的宇宙舰队杀气腾腾地直扑太阳系，意欲清除地球文明。面对前所未有的危局，经历过无数磨难的地球人组建起同样庞大的太空舰队，同时，利用三体人思维透明的致命缺陷，制订了神秘莫测的“面壁计划”，精选出四位“面壁者”。秘密展开对三体人的反击。三体人自身虽然无法识破人类的诡谲计谋，却依靠由地球人中的背叛者挑选出的“破壁人”，与“面壁者”展开智慧博弈……“面壁计划”究竟能否成功？地球人究竟能否在这场你死我活的文明生存竞争中战而胜之？神秘的“黑暗森林”究竟意味着什么？

随着探索的深入，人们发现量子效应只是物质之海表面的涟漪，是物质更深层规律扰动的影子。当这些规律渐渐明朗时，在量子力学中飘忽不定的实在图象再次稳定下来，确定值重新代替了概率，新的宇宙模型中，本认为已经消失了的因果链再次浮动并清晰起来。

刘慈欣，大陆新生代科幻的主要代表作家，中国科普作协会员，自上世纪九十年代开始发表科幻作品，曾于1999年至2003年连续五年获得科幻小说银河奖。作品因宏伟大气、想像绚丽而获得广泛赞誉。他的科幻小说成功地将极端的空灵和厚重的现实结合起来，同时注重表现科学的内涵和美感，努力创造出一种具有中国特色的科幻文学样式。

一颗超新星爆发产生的高能射线使地球上十三岁以上的全部死去，只有孩子的世界沿着一条出乎想象的轨道发展。经历了悬空时代的孩子们想在尘世建造天空，却陷入了昏睡不醒的糖城时代……当孩子领导者面对怪异的新纪元一片茫然时，孩子世界坠入更恐怖的恶梦中，一场惨烈的世界大战在南极大陆爆发……此书想象奇特，场面恢宏阔大，涉及从宇宙太空到未来世界的丰富信息，并对孩子天性中的冷酷做了理性的描述……

基因研究的成果被将军利用，一批批人兽基因组合的魔鬼军人降临于世……正当兽面人身的士兵横行无阴的时候，长着天使翅膀的飞人战士却从天而降……

著名科幻作家刘慈欣写的一本以球状闪电为中心展开的长篇科幻小说，书中描述了一个历经球状闪电的男主角对其历尽艰辛的研究里程，向我们展现了一个独特、神秘而离奇的世界。在某个离奇的雨夜，一颗球状闪电闯进了少年的视野。它的啸叫低沉中透着尖利，像是一个鬼魂在太古的荒原上吹着埙。当鬼魂奏完乐曲，球状闪电在一瞬间将少年的父母化为灰烬，而他们身下板凳却是奇迹般的冰凉。 这一夜，少年的命运被彻底改变了，他将毕其一生去解开那个将他变成孤儿的自然之谜。但是他未曾想到，多年以后，单纯的自然科学研究被纳入进新概念武器开发计划，他所追寻的球状闪电变成了下一场战争中决定祖国生存或是灭亡的终极武器！ 当被禁锢在终极武器中的大自然的伟力被释放时，一轮冰冷的蓝太阳升起在大西部的戈壁滩上，整个戈壁淹没在它的蓝光中，这个世界变得陌生而怪异。一个从未有人想像过的未来，在宇宙观测者的注视下，降临在人类面前…… 中国科幻领军人物刘慈欣在本书中，将厚重的写实风格、气势宏大的想像与深沉理性的爱国主义融为一体，壮怀激烈，让人不忍释卷，欲罢不能。

刘慈欣，大陆新生代科幻的主要代表作家，中国科普作协会员，自上世纪九十年代开始发表科幻作品，曾于1999年至2003年连续五年获得科幻小说银河奖。作品因宏伟大气、想像绚丽而获得广泛赞誉。他的科幻小说成功地将极端的空灵和厚重的现实结合起来，同时注重表现科学的内涵和美感，努力创造出一种具有中国特色的科幻文学样式。

《三体》（别名“地球往事”三部曲）是刘慈欣所著长篇科幻小说，讲述了地球人类文明和三体文明的信息交流、生死搏杀以及两个文明在宇宙中的兴衰历程。2015年8月，《三体小说》荣获第73届雨果奖最佳长篇小说奖 。三体小说故事发生之时，文化大革命正在如火如荼地进行，军方探寻外星文明的绝秘计划“红岸工程”取得了突破性进展，在按下发射键的那一刻，历经劫难的叶文洁没有意识到，她彻底改变了人类的命运。四光年外，“三体文明”正在苦苦挣扎——三颗无规则运行的恒星主导下的百余次毁灭与重生逼迫他们逃离母星，而恰在此时他们收到了地球发来的信息，在运用超技术锁死地球人的基础科学之后，三体人庞大的宇宙舰队开始向地球进发……人类的末日悄然来临。

张轩获得了一个看起来不怎么靠谱的系统。每天的任务就是种种菜，遛遛狗，打扫打扫卫生。结果，他震惊的发现……他种的菜，最低都

【网游，类跑团，无限流，微恐怖，不无脑】所有猎杀都市的玩家们，请注意：玩家所扮演的“调查员”，将会出入各类危险场所，在神秘与人性之间，辗转挣扎。调查员在任务中死亡，为永久死亡，祝您游戏愉快。这里是怪诞与异象交织的黑暗森林，人们在残酷的规则下厮杀搏斗，胜者享受一切，败者沦为食粮。而在这款究极硬核的游戏之中，有这样一些存在，被称为神明。祂们在虚妄和现实的交界，执掌权柄，玩弄命运，无人可知，无人可见，除了……某位传奇调查员！钱龙立于祭坛前，黑雾汹涌，波涛起伏！“伟大的主，我在此，呼唤你的名，请实现我的愿望……变成白发兽耳萝莉吧！”【正在进行魅力检定】【检定难度：极难】【检定结果：大成功！】这，就是传奇调查员！【注：前面剧本正常发育，萝莉会随着等级和难度的提升而出现~】

张三穿越在神秘复苏的世界，本着打不过就加入的原则！张三开始了求生之旅。

少年微扬着头，星眸半垂，斜坐在毛绒绒的苏格兰地毯上。黑瞳，黑发，黑色浴袍，黑色的地毯。肌肤在灯光下，泛映成象牙般润泽的白，薄唇微启，皓齿轻合，叼着一颗鲜红欲滴的草莓。黑、白、红三色彼此衬托，又互相融汇，构筑成绝丽的风景，分明清新脱俗，却又透着几分难言的妩媚。与真人等比例的巨幅海报，被粘贴在报刊亭最醒目的地方，左上方的花体字标题\\\\\\\"VOGUE\\\\\\\"更意味着这是国际顶级的时尚周刊，被这本杂志邀拍封面是所有明星的梦想，而做为第219期的封面人物，叼着草莓的少年正当红，眉稍眼角，尽管慵懒，仍掩饰不住其中淡淡的骄傲。

王钟是现代社会的一个大学生，练了十年的铁砂掌，一直追求本心。遭遇一系列的偶然或必然后，他以三阴屠戮刀杀尽了国贼和家贼，但也犯下惊天大案，无法被现 代社会所容。找到七杀碑后，王钟穿越到了明末清初。不同于现代社会，这个时代神佛满天，民众已经被儒家的流毒害的愚昧不堪，按照天道也就是历史，随后应该 是满清入关建立清朝，然后民国和中华人民共和国，王钟以坚定不移的本心，誓要逆转天道，改变历史。

怪事年年有，今年特别多，别人穿越靠外挂，姜玄穿越还得靠自己。幸好，姜玄遍布诸天万界……斗破、斗罗、莽荒、完美、一念、聊天群、同穿……每一个版本的姜玄，都在为了超脱而努力……抱自己的大腿！

这是八九年前的事了，我寄了些考据红楼梦的大纲给宋淇看，有些内容看去很奇特。宋淇戏称为Nightmare in the Red Chamber(红楼梦魇)，有时候隔些时就在信上你的红楼梦魇做得怎么样了？我觉得这题目非常好，而且也确是这情形─ 一种疯狂。那几年我刚巧有机会在哈佛燕京图书馆与柏克莱的加大图书馆借书，看到脂本红楼梦。近人的考据都是站着看─来不及坐下。至于自己做，我唯一的资格是实在熟读红楼梦，不同的本子不用留神看，稍微眼生点的字自会蹦出来。但是没写过理论文字，当然笑话一五一十。我大概是中了古文的毒，培根的散文最记得这一句： 简短是隽语的灵魂，不过认为不限隽语，所以一个字看得有巴斗大，能省一个也是好的。因为怕唠叨，说理已经不够清楚，又把全抄本─即所谓红楼梦稿─ 简称抄本。其实这些本子都是抄本。难怪初详红楼梦刊出后，有个朋友告诉我看不懂─当然说得较婉转。连带想起来，仿佛有书评说不懂张看这题目，乘机在这里解释一下。张看不过是套用常见的我看XX，填入题材或人名。张看就是张的见解或管窥─往里面张望─最浅薄的双关语。以前流言是引一句英文─诗？Writen on water(水上写的字)，是说它不持久，而又希望它像谣言传得一样快。我自己常疑心不知道人懂不懂，也从来没问过人。红楼梦的一个特点是改写时间之长─何止十年间增删五次？直到去世为止，大概占作者成年时代的全部。曹雪芹的天才不是像女神雅典娜一样，从她父王天神修斯的眉宇间跳出来的，一下地就是全副武装。从改写的过程上可以看出他的成长，有时候我觉得是天才的横剖面。改写二十多年之久，为了省抄工，不见得每次大改几处就从头重抄一份。当然是尽量利用手头现有的抄本。而不同时期的早本已经传了出去，书主跟着改，也不见得每次又都从头重抄一份。所以各本内容新旧不一，不能因某回某处年代早晚判断各本的早晚。这不过是常识，但是我认为是我这本书的一个要点。此外也有些地方看似荒唐，令人难以置信，例如改写常在回首或回末，因为一回本的线装书，一头一尾换一页较便。写作态度这样轻率？但是缝钉稿本该是麝月名下的工作─袭人麝月都实有其人，后来作者身边只剩下一个麝月─也可见他体恤人。在现在这大众传播的时代，很难想像从前那闭塞的社会。第二十三回有宝玉四首即事诗，当时有一等势利人，见荣府十二三岁的公子作的，录出来各处称颂。 看了使人不由得想到反面，著书人贫居西郊，满人明义说作者出示红楼梦，惜其书未传，世鲜知者，可见传抄只限戚友圈内。而且从前小说在文艺上没有地位，不过是好玩，不像现代苏俄传抄地下小说与诗，作者可以得到心灵上的安慰。曹雪芹在这苦闷的环境里就靠家里的二三知己给他打气，他似乎是个温暖的情感丰富的人，歌星芭芭拉史翠珊唱红了的那支歌中所谓人─需要人的人，在心理上倚靠脂砚畸笏，也情有可原。近人竟有认为此书是集体创作的。他完全孤立。即使当时与海外有接触，也没有书可供参考。旧俄的小说还没写出来。中国长篇小说这样起了个大早，赶了个晚集，是刚巧发展到顶巅的时候一受挫，就给拦了回去。潮流趋势往往如此。清末民初的骂世小说还是继承红楼梦之前的儒林外史。红楼梦未完还不要紧，坏在狗尾续貂成了附骨之疽─请原谅我这混杂的比喻。红楼梦被庸俗化了，而家喻户晓，与圣经在西方一样普及，因此影响了小说的主流与阅读趣味。一百年后的海上花系列有三分神似，就两次都见弃于读者，包括本世纪三０年间的亚东版。一方面读者已经在变，但那是受外来的影响，对于旧小说已经有了成见了，而旧小说也多数就是这样。在国外，对人说中国古典小说跟中国画─应当说诗、画，但是能懂中国诗的人太少─与磁器一样好，这话实在说不出口。如果知道你本人也是写小说的，更有老王卖瓜，自卖自夸之嫌。我在美国中西部一个大学城待过些时，知道红楼梦的学生倒不少，都以为跟巴金的家相仿，都是旧家庭里表兄妹的恋爱悲剧。男生就只关心宝玉这样女性化，是否同性恋者。他们虽然程度不齐，也不是没有鉴别力。有个女生长得不错，个子不高，深褐色的头发做得很高，像个富农或是商家的农妆少妇，告诉我说她看了秧歌，照例赞了两句，然后迟疑了一下，有点困惑的说：怎么这些人都跟我们一样？我听了一怔。秧歌里的人物的确跟美国人或任何人都没什么不同，不过是王龙阿兰洗衣作老板或是哲学家。我觉得被她一语道破了我用英文写作的症结，很有知己之感。程本红楼梦一出，就有许多人说是拙劣的续书，但是到本世纪胡适等才开始找证据，洗出红楼梦的本来面目。五六十年了，近来杂志上介绍一本《红楼梦研究集》： 本书是一群青年人的精心力作，一反前人注重考据的研究方式，拙作 红楼梦未完赫然在内，看了叫声惭愧。也可见一般套闻考据。里面大部分的文章仍旧视程本为原著，我在报刊上也看到这一类的论文，可能是中文系大学生或研究生的课卷，那也反映教授的态度。─也许是因为研究一个未完的著作，教学上有困难。─有一篇骂袭人诱惑宝玉，显然还是看了程本窜改的第六回，原文宝玉强袭人同领警幻所授云雨之事，程甲本改强为与，程乙本又改为强拉 另加袭人扭捏了半日等两句。我们自己这样，就也不能怪人家─首次译出全文的霍克斯英译本也还是用程本。但是才出了第一册，二十六回，后四十回的狐狸尾巴还没露出来。弥罗岛出土的断臂维纳斯装了义肢，在国际艺坛上还有地位？我本来一直想着，至少金瓶梅是完整的。也是八九年前才听见专研究中国小说的汉学家派屈克·韩南(Hanan)说第五十三至五十七回是两个不相干的人写的。我非常震动。回想起来，也立刻记起当时看书的时候有那么一块灰色的一截，枯燥乏味而不大清楚─其实那就是驴头不对马嘴的地方使人疑惑。游东京，送歌童，送五十岁的歌女楚云，结果都没有戏，使人毫无印象，心里想怎么回事？这书怎么了？正纳闷，另一回开始了，忽然眼前一亮，像钻出了隧道。我看见我捧着厚厚一大册的小字石印本坐在那熟悉的房间里。喂，是假的。 我伸手去碰碰那十来岁人的肩膀。这两本书在我是一切的泉源，尤其红楼梦。红楼梦遗稿有五六稿被借阅者遗失，我一直恨不得坐时间机器飞了去，到那家人家去找出来抢回来。现在心平了些，因为多少满足了一部分的好奇心。收在集子里的，除了三详通篇改写过，此外一路写下去，有些今是昨非的地方也没去改正前文，因为视作长途探险，读者有兴趣的话可以从头起同走一遭。我不过是用最基本的逻辑，但是一层套一层，有时候也会把人绕糊涂了。我自己是头昏为度，可以一搁一两年之久。像迷宫，像拼图游戏，又像推理侦探小说。早本各各不同的结局又有罗生门的情趣。偶遇拂逆，事无大小，只要详一会红楼梦就好了。我这人乏善足述，着重在乏字上，但是只要是真喜欢什么，确实什么都不管─也幸而我的兴趣范围不广。在已经去日苦多的时候，十年的工夫就这样掼了下去，不能不说是豪举。正是：十年一觉迷考据，赢得红楼梦魇名。