“我小时候特别喜欢吃韭菜盒子。”
沈小甜对陆辛说。
“因为我们学校门口就有卖韭菜盒子的……每天放学都能闻见韭菜盒子香喷喷的，可是我外公总是不让我吃，中午不能吃，因为下午要上课，嘴里不能臭臭的，晚上不能吃因为要回家吃晚饭，不能拿个韭菜盒子当饭吃。”
身后有车在路上行驶而过，陆辛看看手里的韭菜盒子说：
“因为吃不着就特别想吃，觉得自己特别爱吃？”
“嗯。”沈小甜点点头，手指戳着桥栏杆的空隙，“所以后来有一次，我外公晚上有事儿，让我自己吃晚饭，我就美滋滋地去买了三块钱的韭菜盒子。”
看着沈小甜用“喜滋滋”来形容自己，陆辛笑了。
“你心里是有多美啊？”
“大概就是……我连走出学校都是一蹦一跳的那么美吧。”
沈小甜的两根手指头模拟着“一蹦一跳”在桥栏上来来回回。
陆辛看看她白生生的手指头，又把脑袋转向了另一边。
沈小甜的手指勾了一下，被她收了起来。
“其实想一想，那时候每天都是一样的生活，上学，放学，吃应该吃的饭，睡应该睡的觉，像是在一条轨道上，那个在路边我能看见能闻见但是吃不到的韭菜盒子，在我心里，可能除了之外还有别的意思吧？”
在这么多年后都记得那个能买一摞韭菜盒子的晚上，沈小甜觉得自己在潜意识里大概真是这么想的。
“那挺好啊。”陆辛说，“人嘛，心里有点儿念想是应该的。”
他低下头，把一片落叶踢进了河水里，水纹轻轻荡漾开，不知道下面是不是藏了一尾细鱼。
“我小时候特别喜欢秋天，因为秋天的时候我爷爷他们那个厂房门口就会摆很多的一串儿红。
“一串红是一种花，一盆一盆的，花蒂把是红的，花从里面伸出来，像个长喇叭，也是红的。我那时候吧，就特别喜欢去把花从蒂把里给□□，然后呢，底下那点白色的地方藏着蜜，咬碎了吸一下，是甜的。
“就为了这么一点儿小玩意儿，我年年都盼着秋天。”
沈小甜看着陆辛，脑海中想象出另一张脸，比现在的陆辛小很多，没有现在这种久经世俗的“野”气，然后围着一个小花盆，摘红色的花往嘴里放。
“原来你一直梦想当一个偷花贼啊。”
小甜老师看着自己课代表的表情有那么一点痛心疾首，相比较而言，好像自己只是想吃个韭菜盒子的想法还是要朴素很多的。
早餐吃完了，两个人在韭菜的余味的里告别，沈小甜要回家，陆辛要赶去别的地方。。
“你这是……”
沈小甜看见了陆辛车上放着的一个木盒子，盒子不大，用塑料袋包了，绑在座位前面一点的地方，相当于陆辛抱着它骑车。
“今天要去给一个老爷子做寿宴，这是今年在这儿的最后一个活儿了，你呢？我记得你上次说你原来的学校找你回去了，大概什么时候走？”
“唔……”沈小甜歪头看了一下陆辛，“你大概什么时候走？”
陆辛说：“就这两天吧，”
“哦。”沈小甜露出微笑，“我也差不多。”
……
有句话叫“说曹操，曹操到”，要是放过了古人，这话还有种说法叫“中国人是不经念叨的”，不过沈小甜认为自己是遭遇了“墨菲定律”的诅咒――害怕发生的糟糕事情，还是发生了。
果然，集齐三次“被提起”，就能召唤出田心女士本尊。
“我让人去给你送东西才知道，沈小甜你这段时间挺能干啊，你觉得自己挺洒脱是不是，一撒手工作、生活统统不要啦，遭遇一点挫折就跑回老家去躲起来，我怎么有你这么厉害的女儿呢？”
沈小甜她妈，田心女士在电话里就先对自己的女儿不能面对困难的行为进行了深度批判。
“你和姜宏远谈了这么多年，怎么连个男人的心都抓不住，啊？之前他在广东你在北京的时候你们不是都还好好的么？怎么越凑到一起了，你们还闹成了这个样子？他在外面有人了你都不知道么？你这个女朋友是怎么当的？啊？还有……”
田心女士对着自己的女儿一顿狂轰滥炸，沈小甜默默地听着。
从来就是这个样子的，这些年不管她遇到了什么问题，她母亲都会先从她的身上找出她的几百个缺点，仿佛只要她把这些问题都修正，她就不可能遇到那些不幸的事情。
如果沈小甜自己不愿意被数落这些缺点，只要表现出一点的抗拒和反对，就会被她母亲痛斥为懦弱和逃避。
沈小甜甚至都已经习惯了。
拿着手机，她的脸上还能露出微笑。
“你回来，找姜宏远谈谈，实在不行你们就来深圳谈，我看着你们谈，这么多年的感情了，你和姜宏远都要谈婚论嫁了，多少人的眼里你们都是一对，闹成现在这个样子太难看了，就算分手也得体体面面的，不要弄得到处丢人，你的名声还要不要了！”
沈小甜还在微笑，唇角是勾起来的。
名声？
她坐在沙发上，环顾四周，这里是她长大的地方，外公对她的生活有约束，却放纵她的灵魂恣意生长，音乐、美术、数学、英语……她随时可以感兴趣，也随时可以不去学那些课外的东西。
到了广东，她的物质生活是丰裕的，衣食住行无不更好，可其他的呢？
体面，不要丢人。
这两个要求是笼子的横框和竖框，牢牢地把她关在了里面。
沈小甜曾经觉得当自己面对这个意料中的来电，她会心平气和地捱到通话结束，就像过去的很多年那样。
阳光照进屋子里，细微的尘粒在光中缓缓游走。
她眨眨眼，仿佛就看见了一个女孩儿从楼梯上蹦蹦跳跳地下来了。
“姥爷，我这次考试考一百分，我们一起去海边玩儿吧。”
“去海边？行啊。”
老人答应了。
又或者有个女孩儿坐在餐桌前，一盘蛋炒饭吃得正香。
那个时候的沈小甜，会预料到今天的此情此景吗？
沈小甜的笑减淡了两分，流出了一点薄薄的苦。
她从沙发上站了起来，给自己倒了一杯水。
手机的提醒音响了一声，沈小甜看了一眼，是“课代表”说今天被人答谢了一只跑山的母鸡，打算收拾好了给沈小甜炖了喝汤。
巧了，这里有红枣，红枣鸡汤，听起来不错。
电话里，田心女士说：“你赶紧回广东，学校那边的工作我再想想办法，你联系你以前教授了吗？让教授出面给你看一下这个工作怎么能保住……这么多正事儿不做你就跑回了沽市那个破地方呆着，我看你就是要把我气死，丢人丢到家了！”
丢人么？
沈小甜看着空气，对着光轻轻吹了一口。
嘿！沈小甜，看见了么？
这就是你的未来，明明被伤害的是你，在挣扎的是你，终于给了自己内心一个交代的人是你，可在你母亲的眼中，你就是那个不体面的。
这就是，你们想要的么？
是么？
你还愿意像从前一样沉默地去接受么？
“妈，你的意思是，让男朋友出轨，是我不体面了么？”声音轻轻地，沈小甜突然问她母亲。
田心的声音陡然一滞，继而更加严厉：“你是什么意思？”
“没有什么意思，您刚刚说要我体体面面的，我就想知道，我到底哪里不体面了。又不是我脚踏两条船，又不是我背叛了我和他这么多年的感情，您说不体面，我觉得我最不体面的时候就是我失恋又失业之后发现自己连跟自己的妈妈倾诉都不能，因为她会把已经扎在我心口的刀捅到更深处。我最不体面的时候就是我极力调整自己的情绪让自己相信自己的生活没有那么一无是处，可是我自己的亲生母亲一个电话打过来，我的一切努力就岌岌可危。
“我甚至想不明白您这个电话打过来到底是什么意思，可能在您的眼里我的人生就是您买下的一个火车玩具，只要路线稍微有一点的偏离，我就会被您拿起来放回到轨道上，然后一切就可以按照您的相像继续进行。可我想告诉您，不是的，我不想再像以前一样，听着您的各种要求去勉强自己。我想过得像自己一点。”
甜美的声音沉了下去，沈小甜说话的每一个字都有着力量，大概是在这个老旧房子里不断积蓄出来的力量。
“沈小甜，你到底知不知道你在胡说些什么？”
“我知道，妈，您知道您在说什么吗？您知道你这些年到底在对一个人进行怎么样违背人性的要求吗？”
快乐、悲伤都不体面，只有恰到好处的笑容是体面的。
这就是田心女士对自己女儿最核心的教导。
“沈小甜！我不许你这么对你妈妈说话！我对你的要求高是为了你好，你看看你，你刚回去那个破地方才几天，现在都成了什么样子，难不成我这些年对你的要求和培养都错了吗？我哪一件事情不是为了你好？！”
“就连我姥爷去世这种事情，你都因为我在准备高考所以不告诉我，这就是你对我的好！”
一口气说完这句话，沈小甜猛地深吸了一口气。
她的泪水一下子流了出来。
“对不起妈，这句话我不该说。”她立刻对她妈妈道歉。
电话在短暂的静默后被挂断了，只传来一阵儿虚无的忙音。