第一章喜茶
“生命只是一连串孤立的片刻，靠着回忆和幻想，许多意义浮现了，然后消失，消失之后又浮现。”——马塞尔﹒普鲁斯特《追忆似水年华》
三月份眼看没几天了，老天爷才紧巴巴地勉强又施舍出个晴天，说是说倒春寒，最高温度也有十五度。
唐方从一号线徐家汇站下来，热出一身汗，脱了身上的薄大衣，走了半天才发现该往美罗城出口的却稀里糊涂走到了港汇。她懒得往回走，索性上了地面，寒风一吹舒服多了，怕着凉又把大衣披回肩膀上，假冒时髦人士。
肇嘉浜路、衡山路、虹桥路、华山路、漕溪北路在唐方脚下交叉出徐家汇商圈的核心地带。斜对面美罗城的大迪斯科球闪闪发光。美国电器大卖场百思买虽然倒闭了好多年，蓝底黄字的“BESTBUY”广告招牌还顽固地在这个核心商圈占据着人们的视线。
早就过了上班高峰，眼前的三个交警依然一板一眼地指挥着交通，不远处天主教堂的尖顶冒了个头，被东方商厦挡掉了一大半。隔着青白色交织的斑马线，橱窗里LOEWE的巨幅新款包包五颜六色，色彩太过饱和，来不及地要潽出来。还好隔壁徐汇中学的红砖老洋房矜持厚重，压住了这亮过头的蓬勃。再往西，西藏大厦的布达拉宫款尖顶突兀地把天际线拱出一头，似乎在和天主教堂轧苗头。
辅警吹响口哨，行人灯变成了绿色。唐方随大流往对面东方商厦走，迎面遇到三四个孕妇，见她们神色都有些疲惫，脸也浮肿着，想必是去国妇婴产检的。不知怎么，唐方胡思乱想起来：要是她将来怀孕了，每次产检一定要涂个口红，也绝对不要太后陪同，老公又不是摆设，凭啥只管一枪头的事。
进了美罗城，问了两三回，唐方才找到喜茶的铺面。远远看见“不美会死星人”林子君一边朝自己招手一边笑着和后面还不多的几个人打招呼。
“帮帮忙好伐！我从浦东开车子来比侬静安寺乘地铁还早到。”林子君抱怨死党：“过分哦。”
唐方低头看她脚上新款红底高跟鞋，乐不可支：“你就穿这个来排队？”
林子君翻了个白眼：“老板有毛病，临时约了甲方八点钟吃早饭谈细节。我急吼拉吼出来，健身包忘带了。来来来，快告诉我你家太后出什么大招了。”
半天听完所有的附加题，林子君感叹：“啧啧啧，太后老而弥坚，控制欲不减当年。话说母强子弱，一点也不错。糖糖你也就这点窝外横的出息了，成天在太后面前扮乖乖女累不累？”
“人生如戏，全靠演技。”唐方笑呵呵：“抗战八年都胜利了，我十八年才明白能屈能伸方为上策，容易吗我？维持世界和平需要自我牺牲。”
“你会不会有一天宇宙大爆炸？”林子君露出担忧之色：“我今天看了一个研究，说我国自杀群体中教师子女所占比例最高——”
“滚，好死不如赖活。与天斗与地斗不如与娘斗好吗？”
“是被娘斗吧？”
两人忍不住低声笑成一团。林子君接档八卦起自己律所里的事来，唐方不管是不是公共场合，坚持和林子君换了鞋。
换了好几次鞋，就到了午餐时间。附近办公楼里间歇性地吐出一波又一波的人来，美罗城欢天喜地把这些白领一批批吃进来。
唐方看看前面排着的队伍，人山，再看看后头，人海。她瞄了眼林子君脚上的恨天高：“喝一杯奶茶要排两个小时，有毛病伐？还喜茶呢，喜撒么子？走吧，对面港汇去算了。我饿死了。”
林子君不肯：“不要，我来三次了，每次都半途而废，今天人不算多，我非喝到不可。不好喝的话你给我发公众号往死里骂。来来来，继续吐槽你家太后，我下周出差，没人听小心憋死你。”
“吾日三省吾母嘛。不过我下个月就能搬回禹谷邨老房子了，算是里程碑式的胜利。”唐方颇有些得意：“一个人住。”
“不可能！”
“确定一定以及肯定。”唐方施施然。
“你付出了什么血泪代价？”林子君灵光一闪压低了声音：“不会是同意相亲了吧？”
唐方不太自然地抬手顺了顺鬓边的发丝：“多认识几个人多几条路，做朋友也好的，对伐？”
林子君瞠目结舌了片刻疑惑地问：“那也不能啊。太后上次不是威胁说，你再不去相亲她就去人民公园把你挂牌？”
“去了，铩羽而归。”
“啊？”
“那边的老伯伯老阿姨们教育我妈，说她晚去了三年，二十八岁的姑娘没谈过恋爱肯定有问题，又说人家名牌大学的女硕士女博士都嫁不出去，别说我一个二本的了，长得也粗相，没市场，要么倒贴两套中环内的房子试试看。太后气色了。”唐方边说边乐。
林子君同情起方老师来：“要命了，太后肯定从来没这么窝塞过。”
“可不是，回来后她想出了上百句精彩的反驳，没地方说，越想越懊恼。要不是我爸拦着，她还要去呢。”
“你和你爸串通了？”
“叫统一战线好伐？我爸说我应该拓宽交际圈，多接触外面的世界，天天公司家两点一线，我连快递小哥都没机会认识。正好禹谷邨的房客租约到期了，还不如收回来让我住，联络老邻居结识新朋友。”唐方低笑：“我爸连神婆的星座预测都拿出来了，说双子的爱情在老地方”。
林子君噗嗤笑出声：“你到底做错了什么,太后一定要把你嫁出去？”
唐方摇头：“我啥也没做。我爸说得蛮有道理的，她满腔热情要换桩事体寄托，不然像她那么拼命工作的人，退下来以后容易抑郁。”
“总而言之，言而总之，糖糖你终于脱离原生家庭了，大喜大喜。”林子君大力拥抱唐方一下：“Weletotherealworld!Itsucks,butyonnaloveit!”
“放心，我有自己的信用卡，好几张。”唐方扬眉吐气。
两人又排了五十分钟，看着收银小哥，毫不犹豫地把每人限购两杯的额度用足，买了单又等了十五分钟才拿到四杯芝芝莓莓。
“好喝吗？”
“穿着九厘米的细高跟等了两个半小时，你给杯童子尿我都觉得是琼浆了好伐？”迅速牛饮完一整杯的林子君没好气地翻了个白眼：“味道是还好，我要是再来的话就是阿缺西十三点。”
唐方哈哈笑：“还好啊，你是芝芝，我是莓莓，这个味道真的还不错。”
“肯定很多人是他家花钱请来排队起蓬头的，骗人来轧闹忙。”林子君愤愤不平。
唐方拿起剩下的两杯：“还喝吗？”
“喝不下，我饿色了。走，去港汇吃饭。”出尔反尔的林子君面对唐方的白眼毫无惭意。
走到乌泱泱还在排队的队伍末端，唐方想了想，一脸友善地走近两个小姑娘：“嗨，我多买了两杯，送给你们，要吗？现在要排四小时的队呢。”
两个眉目清秀的小姑娘警惕地看看她，摇了摇头。
唐方刚想说自己不是坏人，已被林子君拽着跑。
“痴伐？谁敢吃陌生人给的饮料？换你你敢伐？”林子君最不能忍受唐方这种神来之笔。
......
这天夜里，唐方的微信公众号“一块很方的糖”推送了《喜茶之喜》。照片是林子君握着一杯HEYTEA的特写，堪比手模的大拇指挡住了杯子上印着的男人侧脸。
“今天我和女友花了两个半小时排队。我们一直在说话，又饿又渴。喝到喜茶的那一刻，我很开心。并非因为这一杯茶有多好喝，而是因为她工作很忙，我也不算闲，就算在同一个城市，就算我们从小一起长大，如果不是这个契机，我们可能又要隔上很长时间才能见面。我们曾经一起排队买绿杨村的菜包，排队等王家沙的青团，排队等光明邨的鲜肉月饼.......每一次排队，我们一直在说话，有永远都说不完的话。
我们只是喜欢排队时说个没完的感觉。世界很吵，人很多，即便这样我们也只专注在对方身上，在人群中马路边坦承自己的喜和悲，就算再大的烦恼，也能被留在排队的那个地方。很多时候，吃什么喝什么真的并不重要，和谁在一起，吃吃喝喝的时候谈了什么，有怎样的心情，这些回忆似乎让食物也生动起来，会让我一直记得......
很可惜，多出来的那两杯芝芝莓莓没能送出去，想想我这样的古怪举止恐怕吓到那两个女孩子了，真是抱歉。搁在键盘旁的茶，粉嫩的颜色已经变成了疲惫的灰红。我太贪心，没能在它最美味的时候品尝它对于它，我也很抱歉。”
打开公众号的后台，唐方点击了一溜的留言入精选。
“哇，手好美！喜欢干干净净的法式指甲，复古又高档。”
“糖糖你在美罗城排队的啊！我今天也在美罗城吃的一风堂，路过喜茶看到好几个美女，有没有你们？”
“小姐姐的手太美了，指甲在哪家做的？求店名！”
“同感同感，现在约朋友吃顿饭好像都要提前一个月哦，累觉不爱。”
“我和闺密也经常一起排队，像约会一样！”
“嗷嗷嗷，我下午也在排队的，四个小时！小姐姐为什么没送给我？”
......
林子君发来微信：“你下次煽情前，发个预告给我！册那，老娘脚底板疼得要死，还被你写得那么美好，等我出差回来你请我去做脚！”
“义不容辞。”唐方发了个浪起来的表情给她：“腿长两米八的虞姬大大，还能带我上分吗？”
“我脚疼手不残，来，开黑！对了，记得把太后手中的女婿简历拍照发给我，我要看。”
“......”