冬日笔记

穿越层层迷雾，对父亲、家庭、自我身份的追寻与省思。第一部分《一个隐形人的画像》，清点已故父亲的遗物时发现了一桩近六十年前的凶杀谜案，由此揭示了父亲难以捉摸的性格的秘密，从琐碎的遗迹和片断式的回忆，重构了那个总是缺席的人。第二部分《记忆之书》，视角与风格陡然一变，采用第三人称的叙事反思自己作为父亲的身份，通过十三段“记忆之书”，彼此相联的往日事件，在诸多文学作品的互文间，对孤独、偶然、父性，甚至对语言本身进行反思和评论，将讲述的故事变成了对于写作者自我意识的反思。《孤独及其所创造的》是保罗•奥斯特的艺术宣告，也是他创作的基石，所有故事的原点。

“我在寻找一个清静的地方去死，有人建议布鲁克林。”身患癌症、家庭破碎的中年男子内森·格拉斯，退休后特意搬到布鲁克林，打算在这个童年的故乡了却残生。没想到，这里才是他人生的起点……他探索布鲁克林的一切：街角的餐馆、餐馆里的女招待、二手书店的老板，居然还邂逅了多年未见的外甥汤姆。在与同样失意的汤姆携手探索新生活之余，内森逐渐发现身边的小人物，不是有着不堪回首的过去，就是过着徒有其表的生活。但他们都选择了布鲁克林止痛疗伤、重新开始。这些小人物的命运，也逐渐与他的人生交错纠缠。有一天，汤姆的外甥女、九岁半的露西突然敲开了他们的家门。无论问她什么，她都不说话。两个男人的生活，因为这个小女孩的闯入而改变……

着泳装的漂亮小妞、冰淇淋的包装纸、一管管的防晒乳液、红色的飞盘在空中咻来咻去。这是梦里他睁开眼睛看到的景象，他闻得到它的奇和美，彷佛他的一部分已经知道自己超越了现实界限之外。一开始静默无声，是无语的静默，只有拍岸的浪和扑打着旗帜与遮阳伞的风。哪里的收音机放送起流行歌曲，一个女声在唱：“做我的宝贝，做我的宝贝，做我的宝贝吧！”……游走在生命边缘的潦倒诗人威利，身边只剩一只忠心耿耿的狗先生。虽然他只能靠四条腿走路，不会说话，但他可以思想。这一对人与狗就像唐吉诃德和桑丘·潘萨一般，在生命快走到尽头时，经历了一场最后的大冒险，一起走向地图的那一方，迎接最终时刻的来临，并且期待在那个被称为“汀泊渡”的另一个世界相会……

老人醒来，惘然发现自己身处一个陌生的房间。他不记得自己是谁，怎么来到这里？可想而知自己是被关在房间里了，他（姑且叫他茫然先生）开始阅读桌上的一部文稿，那是另一个囚犯的故事，那个交替出现的世界更是让老人一头雾水。然而，这些文稿似乎正是为他准备的，另外还有一叠让他神思恍惚的照片。随着时间推移，各色人物逐一来到斗室中。与此同时，一架暗置在他头顶的摄像机不停地拍摄他的图像，记录下他的行动，他的每一句话也都被录音。有人在监视……《密室中的旅行》具有典型的奥斯特风格：神秘的故事，流畅的叙述，一段被遮蔽的往事，还有，某个地方，一个隐身的操控者。然而，当我们看到茫然先生这一天内的生活，也许会发现，他的世界与我们并非完全不同。

《玻璃城》、《幽灵》、《锁闭的房间》被称为纽约三部曲。它不是传统意义上的侦探小说，奥斯特通过营造哥特式的紧张气氛，设置一个又一个悬念来诱使读者与之一起踏上追寻身份和存在意义的心灵之旅。玻璃城：深更半夜，一个陌生电话打到侦探小说作家奎恩家里，这让他陷入了比任何侦探小说更为扑朔迷离的案情之中。幽灵：布鲁受雇于怀特去监视布莱克。监视，跟踪，一年过去了，他一无所获，布鲁几近崩溃。锁闭的房间：一封不期而至的信，告诉“我”——范肖的童年好友，范肖失踪了，留下妻儿和一堆非同寻常的手稿。按照范肖以前的意愿，“我”被要求处理这些手稿。起初一切很顺利，范肖的手稿得以出版。与此同时，我娶了范肖漂亮的妻子，做了范肖儿子的父亲。然而，“我”突然发现范肖竟然还活着！

当一切坚固的都烟消云散，困守孤城的人们将如何存在。为了寻找失踪的哥哥，安娜来到了一座孤城。这里的一切事物甚至记忆都在慢慢损毁、分解、消失。有人发明了种种新奇的自杀方式，也有人竭尽全力地寻找着一线生机。从直觉惊人的伊莎贝拉、哥哥的同事法尔到沃本之家的维多利亚，安娜经 历了一段段不同寻常的流浪与爱情，也承受着种种的失去与别离。她决定写一封长信，把这里仅存的事，告诉远在过去世界的“你”。奥斯特先生会在最显而易见的地方设置惊奇，用最出人意料的巧合来推进故事。在一个比塞利纳笔下更黯淡的世界里，他仍然希望安娜坚韧、勇敢、为生存所必需的不文明之举而感到抱歉，并且充满希望。——《纽约时报》许多地方让人回想起奥威尔的《1984》。奥斯特在书页间创造出了一个如此真实的所在，它可能就是我们的国家，也许就是我们自己的城市。——《亚特兰大期刊》

一场空难让戴维·齐默教授失去了深爱的妻子和两个年幼的儿子，面对突如其来的打击，他不知所措，他迷失了自我，他觉得自己也成了一个死人。他足不出户，沉溺于悲伤的酗酒泥潭中不可自拔，直到六个月后的某个夜晚，他偶然在电视里看到了默片谐星海克特·曼的电影片断，才惊讶地发现自己居然还有笑的能力——于是，为了看完所有海克特的老电影，他开始周游世界，那成了使他继续活下去的惟一动力。海克特是谁？海克特是原籍阿根廷的喜剧天才，作为正在二十年代美国电影界冉冉升起的一颗耀眼明星，他却在一天清晨突然离家出走，从此杳无音讯，六十年来，他的失踪始终是一个不解之谜，所有人都认为他已经不在人世。然而，在齐默教授撰写的关于海克特喜剧默片的书出版后，他却收到了一封新墨西哥荒漠中的来信，信上称海克特还活着，并想同他会面！正当齐默半信半疑，犹豫不决之际，一位神秘女子忽然出现，她彻底改变了他的人生，使他走上了一段不可思议的幻影之旅……

荒野沙土一望无际，碧空万里无云，白日散发着刺目的炽烈光芒，低低的悬在空中，就像是这片无垠的荒凉子原上点了一把熊熊的烈火。赤毒毒的火焰烘烤着沙土，赤石以及那稀薄得足以令任何生物窒息的空气，这里虽然也是万物生存大地的一部份，但是。此时此刻却是任谁也不敢置身其中的火海。背向着这片火海。他走进了另一个截然不同的世界——绿杨集。这里有绿草，有树荫，有栉比林立的华屋楼舍，有摩肩接踵的来往人群，在关外，这是他所见到的最大最繁华的镇集。

远处渺茫的笛音响起，似乎在记载着一场惊世骇俗的大战。在天道有意的插手下，造化被打成碎片散落在宇内，其踪迹难寻?少年怀着复杂的情绪，从天云大陆一步步走出，逐渐扰动了这天下

许初愿矜矜业业当了两年薄太太，却只换来男人一句，“我的妻子，是谁都行。”她死了心，签下一纸离婚协议。六年后，她携两只萌崽，开挂回归。逆天的医术、专业考古学者、珠宝鉴定师……还是首富家的千金，多重马甲身份，惊爆人眼球。当年，与许初愿断绝关系的养父母，“她不过是我们家，弃之不要的孤儿！”白莲花女渣，“许初愿冒充首富女儿，是个撒谎精！”谁知，首富亲自露面打脸，“初宝的确是我女儿，现当众征婚，欢迎优秀的青年才俊，前来提亲。”后来，在许初愿即将嫁别人时，薄宴洲红着眼，前来抢婚，“初宝，我的妻子，只能是你，谁都不行。”

当恐怖片走入现实,你会怎么办？恐怖片影评人艾莉森.诺曼在上班路上,误入恐怖里世界。鬼影幢幢的老宅、迷雾突袭的小镇、巨大横行的古生物、阴森海域的邮轮......艾莉森：好巧！这套路我熟！【面对闹鬼老宅？】艾莉森：体验下烧别墅的手感。【面对恶灵突袭？】艾莉森：练习火箭筒准头时刻。【面对外星信号坐标？】艾莉森：不回应,并截取对方坐标转发全宇宙。......回到现实,艾莉森却发现事情没那么简单,自己不受控制穿梭于表里世界,表世界的追踪者、里世界生活过的痕迹、消失的记忆、从未出现身披红袍的父母......她站在死亡边缘,不可名状突然降临,祂贪婪地指着她破败不堪的身体说：我要进去！后背被炙热的身躯贴住,她的脑中轰鸣巨响,长满密密麻麻复眼的触腕塞进唇中,细腰被蛇尾占有欲十足地捆住,粘稠的粘液与鲜血融合。她伸出纤细的手强制与镰刀似的足节相扣,鲜血滴答中垂眸看着影子里与自己定下契约的邪神,她放声大笑,阴影下脸上的狰狞与疯狂一闪而过,如果你足够听话的话。会经历的里世界：老宅复活古生物迷雾镇异星来客......阅读指南：1.女强男强。作者认为男人最好的嫁妆就是听话和美貌,介意勿入2.全文西方架空背景,感情线少3.我流伪克系+西方都市传说+微悬疑+轻沙雕4.男女主都很疯,是真正意义上的那种疯子,三观不能正常衡量5.男主不是人6.逻辑尽力了,介意误入——————————————————————————————————下一本预收,求收藏么么哒~《喂！站住！我是保安【怪谈】》为了少走40年弯路,我一毕业就成为了保安。工作朝九晚五、包吃包住双休、七险一金齐全,我很满足。我工作兢兢业业,上面也很器重我,说我是个人才。但我当差的小区、公司或是村落,总会有奇怪的事发生。夜半小巷游神、花园里的瓦罐坟、三楼疯子嚷嚷的造畜术、小区团建池歌昼......总有这样那样的意外,阻止我努力工作。没关系,为了捧好这碗饭,我会全力以赴。所有阻拦我走向人生巅峰的人,都是我的一生之敌。阅前提示：1.文案第一人称,正文第三人称。2.中式民俗沙雕文,半架空。——————————————————怪谈之母【无限】都市里每天都有无数怪谈产生。夜半十字路口公交车、荒废山村哭声四起、知名公寓404声响……但这些都和宁云没关系,直到她听见家里来的奇怪访客谈话……靠！竟然进了SSS级副本,以我等级不应该啊！这家女儿NPC是不是,马上要被她亲弟当累赘沉水了？说本来想卖给村东头坡脚老头换彩礼？后面被发现有白血病被退亲了？......怪谈游戏里出现一张新面孔。少女浑身浴血,分不清是副本里家人的还是玩家的,她怀里还抱着副本终极冥胎BOSS,对着系统笑的温柔我想参加这个游戏。系统乱码,盯着眼前来自SSS级副本的路人NPC沉默。这个世界都是肮脏的,除了崭新降临的生命。她迎着血光走来,踏着尸山火海,身体浮现无数黑色婴儿掌印,神色却无比温柔,她低头温言细语嘘。她行走在黑夜之中,就是最恐怖的怪谈。副本一：冥胎副本二：招魂副本三：半夜灵车......阅前须知：1.本文无CP,只有女主和无数婴灵的双向箭头。2.中式恐怖,以民俗怪谈为主。3.女主无三观,一切只为生存。

“国”与“潮”的结合，传统与现代的碰撞，前人的文化遗产与今人的智慧交相辉映。一个坑人无数的现代投机份子，如果灵魂一下子穿越到了四十年前。他究竟会创造出什么样的惊人奇迹？又会走出什么样的人生轨迹？这一切都从1980年开始，从京城的前门楼子底下开始。从一个叫宁卫民的孤儿，穷困潦倒的处境开始……

预收《参加恋综后我成了救世主》欢迎收藏呀~本文文案：获得“匠人系统”后，人偶制作师戚朝穿到一个顶级高富帅身上。高富帅有钱有权，人长得贼帅，私底下却是个绅（变）士（态），对家里那个一米多高，纤细漂亮的人偶兰洛抱有那方面幻想！把人偶们当崽崽疼爱的戚朝:……呸，恶心！别让老子看到你，看你一次打一次！接下来的每天，戚朝沉迷于饲养人偶and制作人偶的快乐生活直到某天，他遇到了某个肤白貌美大长腿的人偶师人偶师不仅长得漂亮，关键是他还亲手制作出他家崽崽兰洛！戚朝:他是能做出崽崽这种乖巧人偶的人偶师！肯定是个温柔体贴的天使！！！再后来，蓝星有对恩爱夫夫开了一家人偶店，名气响彻全世界＊＊＊＊《人偶笔记》是一本恐怖小说。小说全程高能，剧情烧脑，书中的所有人偶外表看似纤细精致美丽，实则是杀伤力巨大的凶器。穿书者们好不容易攻破数十个人偶的围剿，从幻境中逃出来。下一秒，他们居然看到了早应该被人偶杀死的炮灰高富帅！更绝的是，正在追杀他们的恶魔人偶们集体停下来，叫高富帅爸爸！一个赛一个乖巧！甚至连书中最大的反派都靠在高富帅的怀里，蓝眸温柔似水。穿书者们:……别问，问就是想认爹。戚朝:“？？”孩子们为什么都跑出来了？我和孩子他爸不就只是去超市抢购鸡蛋吗？高亮:1.主攻耽美小甜饼~2.人偶师VS人偶师热衷于当爹的帅气大暖男攻VS表面温柔天使实则阴暗的受3.全文私设众多，欢迎和戚朝一起养崽呀！下面是《参加恋综后我成了救世主》文案，主受耽美小甜饼~感兴趣的小天使可以收藏一下哦！《恋爱红线》是一档主打素人恋爱的相亲节目。朋友透露，这一季邀请的男嘉宾质量贼高，还差一个待定，你来不来？唐宇：来来来，兄弟你对我真好！他兴高采烈地提着行李箱，到了小岛，无意中看到了一个肩宽窄腰大长腿，气质温柔的大帅哥正站在角落里看书。只一眼唐宇就决定了自己的心动嘉宾。唐宇：我就喜欢文化人！后来，他不止一次庆幸自己选对了人，因为其他的嘉宾好像脑子好像都不正常。两个月后，唐宇成功和心动嘉宾牵手。唐宇：谢谢，改天唐哥出书，教你如何抓住男人的心。******《猜猜谁是鬼》是一个由神秘人组织的恐怖直播。被系统选中的嘉宾们需要在两个月之内，找到藏在他们中的鬼。每一个人都有嫌疑，不能相信任何人。如果失败，整个蓝星都要跟着他们死翘翘。这个消息一出，蓝星顿时陷入混乱。每一个守在直播间前的人都胆颤心惊。一个又一个嘉宾被淘汰。蓝星人都要绝望了。几天后，一个新的倒霉蛋来了，来的第一天就对着一屋子不知是人是鬼的家伙们表明了自己的择偶标准。直播间观众：？？？什么玩意？没救了，毁灭吧。注意：1.唐哥是穿越到平行世界了，朋友没有骗他。2.社会我唐哥·恋爱小能手受VS“文化人”戚哥3.主受耽美小甜饼~互宠呀文案截图于2021.1.27

战帖──地板OK、桌子OK、橱柜OK，好，关门落锁闪人，等等，手机勒？厚￣￣来得及回去拿吗？那可要快点，他要回家了！手链？哼，有人来他家观光过了，是刚刚闪过的女人吗？虽然她怎么看都不像小偷，不过希望她没动过那里……潜伏──老板跟工读生，再单纯不过的关系，但他的眼神代表什么？如果认出她又为何不拆穿？太复杂了，她是不是该考虑辞职。奇怪的班表，礼拜三她要干么？这么熟悉的时间，好像在提醒他，猫想捉老鼠就是这时候了……交手──“我并不是有意侵犯你的隐私。”“你是要我算了吗？”“如果有什么方法可以让你不再追究，我很乐意配合”“这个嘛……”很好，老鼠主动上门，他要享用了……