苏容遇上黎商的时候,刚满二十一岁,那天他本来是给裴隐帮忙的,Rita新做了一档选秀节目,是赶着暑期档上映,所以开拍很急,化妆人手不够,刚好苏容跟着余超去剧组待了两周,嫌累,回来玩了一个月,裴隐嫌他懒,打电话叫他来帮忙。
后台兵荒马乱。Rita的选秀做得好,就是因为剧本写得不严格,只有个大致方向,即兴发挥的多,常常有惊喜。别的节目,一档节目里几十个选手,一般开拍前就定好捧哪几个了,其余人不上心,也不多作笔墨,免得翻车。Rita却每次都留出十多个,等播出再看情况。又是第一期亮相,十几个人都要裴隐亲自化,裴隐忙得骂粗口,他也有徒弟了,功底是扎实的,但是功底扎实后,真正拉开差距的,其实是化妆师的审美,好的化妆师不仅可以调节面部的结构和走向,还能根据个人特色,把优点放大,像把璞玉雕琢出不同的样子,而不是流水线作业。
所以苏容其实也帮了大忙,但如果时间能倒回那一天,裴隐是死都不会再叫他下来的。
苏容化过两个练习生,正感慨公司的新人质量下降,小助理带着个人进来,后面跟着一队摄影队,吓得化妆间的人纷纷闪避,以为是Rita玩这么大,让摄影师来拍素颜。
苏容正用消毒喷雾喷化妆刷——裴隐这人洁癖严重,自己不脏,也看不得别人脏,忙得脚不沾地了,还要注重这种细节。所以那人往面前一坐时,他就抬起头来瞥了一眼。
化妆间的镜子,是专业的,镜子边上一圈灯,特别亮,Vi在楼上的镜子比这还要亮,再小的瑕疵都看得见,他有句名言,在这里都能好看的妆,才能到了任何地方都好看。
苏容就在这样的灯光里和黎商打了个照面。
那是二十一岁的黎商。
不算年轻了,公司很多练习生十二三岁进来,十七八岁出道,男团MAX大红之后,全世界都知道养成系有得赚,人是有感情的生物,看着长大的少年,就算发展不如预料,也自带滤镜。
但黎商长了张不需要任何滤镜的脸。
苏容没说话,看了眼镜头,抽了张新的粉底板来,开始给黎商调粉底颜色,他就这点好,不管怎么皮,该专业的时候还是专业的。多少人做梦都想当化妆师,这么漂亮的一张脸,只有化妆师能上手。其实化妆师都见多了,心中都古井无波,苏容更是天生化妆师,心跳如擂鼓,手仍然稳得吓人。
其实他那时候就该发现的,黎商比一般的练习生要平静很多。练过几年的练习生也好,刚找到的素人也好,在刚开始被化妆师隆重对待的时候,都有点惶恐的,多数会忍不住搭话。要等到在这圈子里待过两年,知道自己已经是明星后,才会安下心来,每次化妆时都可以当化妆师不存在,该干什么干什么,甚至还能抓着机会补觉。
但黎商一句话也不说,只在苏容给他修眉毛的时候皱了皱眉头。后来苏容才知道,那是因为他闻到了自己指尖上的烟味。
化了一半,Rita进来了,她本来是来催人去拍照片的,看到黎商,怔了一下,过来看了一下他的衣服,发现没有号牌,问:“你是哪位选手?”
黎商也怔了怔:“这里不是拍杂志的化妆间吗?”
在那之后,无数的访谈和综艺都转述过这个故事,二十一岁的,刚回国帮妈妈的朋友拍杂志封面的黎商,被明日之秀的助理当作选手,拉到了这节目的化妆间,妆都快化完了,被节目的女导演发现,闹了个大乌龙。大家一笑之余,这导演发现黎商先天条件极好,邀请他参加这节目,黎商因为家里管得严再三拒绝,导演没办法,只能亲自飞到美国,跟他妈妈做保证,退而求其次,请他作为飞行嘉宾,参加节目录制,就这样,也只呆了三期。
第一期节目播出,到这里,很多人已经开始好奇他妈妈是谁,然后画面出现机场,动画版的越洋航班飞行路线,美国公路上开车画面,偌大的好莱坞山立牌,比弗利山庄,航拍一个占据了整个山头的别墅,漂亮草坪,游泳池,管家是白人女性,用英文茫然地对答两句,后面响起熟悉的中文,一个中年的美妇人穿着黑金配色睡袍从楼梯上下来。艳丽如宝石的一张脸,笑着道:“你就是电话里的Rita吧?云森跟我说过你。”
云森,是靳云森,五十出头,如今娱乐圈硕果仅存的天王。
一般这时候,屏幕上会出现一部三十年前的电影,靳云森是男主角,她是女主角,那时候香港电影全盛时期,她是出了名的美人,现在怀旧向的电影CUT里,永远有她一席之地,她演唐朝美人杨贵妃,云鬓高耸,带着混血感的一张脸,艳光四射,如同一朵盛放的牡丹。
牡丹花期不长,她也一样,拍了几部电影,就隐居到国外,留下无数传说。其中一个,是她嫁给了橡胶大王的儿子,后来又离婚,分得一半家产。
这传说随着黎商红得铺天盖地,被渲染得愈演愈烈,甚至把许多美籍隐形富豪都翻出来,誓要找到黎商的父亲。
其实华丽幕布下不是什么新戏法——就像那个豪华别墅其实外强中干,Rita和Vi喝酒时也无意中提到,说黎蕊其实也就是个旧日的空架子,别墅装修都是十年前的风格了,许多年没换过,里面很多地方都旧了,草坪也疏于打理,可能是因为美国人工贵,请不起住家的园丁了。她本来还想拍一下参观别墅,看实在拿不出手,只能拍了泳池和客厅就回来了。黎蕊当年走亏了,留下来多拍几年电影,正赶上香港电影全盛时代,多少钱赚不得。
她是华天的老人,自然知道黎蕊嫁得并不好——甚至可能根本没嫁进去,否则何必这么多年音讯不通呢。许多那时候的明星也都移民美国,她也不跟他们往来。
Vi这么刻薄的人,竟然没跟着嘲讽,只是喝了口酒,淡淡道:“其实那时候,《梁祝》的女主,定的是她,她走了才让郁蓝演的。”
《梁祝》这电影红遍两岸三地,一度辐射整个亚洲,刚出道的郁蓝因为一部电影封神,从此三王一后里,她就是那个后。
Rita听了这话,怔了怔,没说话。她在这圈子里久了,知道这种与爆红的机会擦肩而过的经历有多折磨人——都不用别人议论,光是自己午夜梦回想的那句“如果”就够折磨自己许多年了,太过诛心。所以一般有点常识的都不议论这个,媒体也不写,算是一点慈悲了。
于是她沉默了一会儿,喝了两杯酒,转而感慨道:“她要是不嫁,半山豪宅也有一套了。可见男人这东西实在是害人!”