黎商回来的时候,隔了很远就看见了苏容。
他穿衣服衣品向来奇怪,常年一件宽松衬衫，半扎在裤子里,纤细腰线藏得一点不漏,偶尔别人给他穿的衣服,也是全身不自在，今天第一天上班,竟然穿了件修身正装,他本来就瘦，刚刚强撑着尚且显得心虚,何况现在这样疲惫地闭着眼睛靠在墙上。
上次黎商跟大导演赵易跑宣传,有记者采访问赵易选演员的标准，赵易放话说女演员要脆弱中有坚韧,男演员要坚韧中有脆弱，一听就是典型的第五代导演,读书时辩证审美观搞多了，脑子都搞坏了。什么东西上都要找出正反面来,连美也要矛盾的美。
其实任何一个特性到了极致，都是美的。脆弱到极致,也有一种动人心弦的质感,像一枝玫瑰,或者晨光熹微中纤细的树苗，让人忍不住想要折断他，揉碎他,闻一闻那种植物被捏碎后的味道。
黎商一走近，他就察觉到了，睁开眼睛，先是惊讶，然后转为警惕。
“你去哪了？”
“买机票去了。”
“机票黄蕾早就订了……”
“我买了张去瑞士的机票，忽然想滑雪了。”黎商不紧不慢地道。
苏容气得抿紧了唇，瞪着他，其实他不是第一天知道黎商气人了，但每次被气的样子还是鲜活得像第一次。
黎商在他瞪视的目光中不慌不忙地也靠在了墙上，忽然抬起手来，把自己腕上手表在他面前亮了亮。
“干什么？”苏容以为他是要炫耀新表。
黎商的手指点了点表盘，示意他看时间。
“来不及了。”黎商一脸严肃：“你再不求我，赶不上飞机了。”
他连飞机时间都差不多猜到了。
苏容知道自己说服不了他的，成年人的世界很简单，只有资源置换，值得不值得，讲太多感情，连他自己都觉得软弱。
但总该有点别的什么的。
“如果是Rita，你也会这样对她吗？”
这句话一说，黎商就收回了手。他听得出苏容这话背后的意思，倒像是对苏容的想法有点惊讶似的，也靠在墙上，忽然嘲讽地笑了笑。
“要是Rita，她连求我的机会都没有。”
黎商有百样不好，只有一样好，他根本不说谎，因为不屑于说，再混账的话，他也能十分坦然地看着你的眼睛说出来。所以他说Rita没机会，那就真的是没机会。
“为什么？”苏容问道。
黎商挑了挑眉毛，忽然转过头来看他。他是浓墨重彩的那类英俊，再暗的光也不影响五官的冲击力，苏容竟然有闲心想，这画面他夹一支烟一定不错。
黎商笑了。
“你不知道？”他又在故意激怒苏容：“你不是喜欢我吗？这都看不出来，那你喜欢我什么，长得好看吗？”
苏容抿紧了唇，顿了顿，问道：“因为邮轮那件事？”
邮轮那件事其实很简单，是希腊站拍完转罗马，机票出了问题，眼看着耽误拍摄，黎蕊只好打电话给一个朋友求助，那是个和她年级相仿的中年男人声音，笑着和她寒暄，十分乐于提供帮助，直接让一艘邮轮送他们去了希腊。那邮轮上除了服务人员空无一人，赌场酒吧舞厅一应俱全，Rita直接把那一期拍出了不起的盖茨比的质感。
这事是不是Rita手笔很难说，也可能是黎蕊主动要炫耀人脉。但是把那男人身份在正片中重点标注的是Rita，十分惊人，是个身价近百亿的邮轮公司老板。穿插福布斯的访谈，弄得网上一片惊呼。
其实严格说来，这是一次非常成功的商务合作。如今国人全世界旅行，邮轮作为传统旅游项目却不被了解，Rita不止一个镜头特写那邮轮上大大的公司名字，再加上这本来就是个旅游节目，打广告于无形。网上通稿铺天盖地，炒的是黎蕊名花倾国千金买一笑的人设，一度刷上热度榜第一。这就算了，她还嫌不够，还要在这上面作文章，话里话外暗示黎商父亲身价甚至比这老板更高，于是网上又玩起给黎商找爹的游戏来，把全球有亚裔血统的富豪又全八过一轮，这简直成了保留节目，一年一度。
所以说有时候真不怪黎商不肯和Rita合作，在炒作这件事上，她实在是做得绝，黎商现在不配合她还能炒成这样，要是配合，恐怕娱乐圈都要被她炒翻。
苏容不是猜不到，是真不敢随心所欲地猜。要说Rita得罪黎商的事，硬接下这综艺就是头一件，然而巨额片酬抬一抬，黎商也就放过她了。所以那这件事一定比拍综艺还严重，连猜都是危险的事，因为件件说出来都尴尬。
但黎商倒好像真的不介意。
“错了，再猜。”他脸色平静道。
苏容骨子里也胆大，真就再猜：“因为在美国的时候去拍了你学校？”
其实这又是Rita和黎蕊合谋，本来那一站是在纽约，非要绕路到黎商的高中去晃一晃，黎蕊当年为了争一口气，砸了一大笔钱把黎商送进去，苏容也从Rita只言片语里猜到可能有黎商父系那边的同龄人也在这所私立中学入读，也知道他当年离家出走就是在这所学校发生的事。
“靠近了。”黎商淡淡道：“记得我在纽约见过一个叫Gee的朋友吗？”
果然是为这个。
苏容心中一沉，他知道这件事。是当时拍摄的素材已经够剪两期了，离开纽约的那晚，黎商说要出去见个朋友，Rita追着问，他只说了句是高中同学。Rita一听，顿时眼睛都亮了，好说歹说非得跟拍，知道那朋友是风投公司高层之后，更是激动得摩拳擦掌，提前在那见面餐馆包场，架设相机，只等那金融新贵来了之后大拍一场。
结果人准时到了，Rita也傻了。以往现场拍摄她连运镜都要管，这次全程没怎么插手。
黎商跟她合作快三年，怎么会不知道她在想什么，等跟朋友分开之后，一上车就冷笑问她：“还要我帮你问出镜许可吗？”
苏容第一次看见Rita脸上露出那种艰难的神色，像是愧疚，又不只是，因为作为愧疚这表情也太早了点。
她说：“我不是种族歧视者。”
“我知道。”黎商笑得嘲讽：“你只是对颜色敏感而已。”
苏容全程跟着拍摄，亲眼见证那青年气质有多好，虽然对话许多地方听不太懂，但是幽默风趣，举手投足间的神态还是看得出来的，是个风华正茂的华尔街新贵模样，唯一的意外处，在于他的肤色。
Rita当时许久没说话，车上气氛一瞬间跌到冰点，过了许久，她轻声说了句英文，后来苏容问黄蕾，黄蕾告诉她，Rita说“有时候这世界还没好到能接受真相。”
她和黎商打了一万次太极，只这句话是彻头彻尾的实话，因为这是她行事理念。那时候苏容看她彻夜剪片子，她也陈述过她的理念，其中一项，是观众只能接受最简单直接的信息，信息的复杂度一高，能理解的观众数量就迅速下跌。最重要的要点，是画面必须极具象征性，要跟大众舆论高度契合。千万不能玩什么特例，要表现好女孩，就温柔长发，不要玩什么短发纹身，要表现商界高管，就西装革履，千万别弄什么随性的健身房套装。
她说：“我做的不是什么先锋艺术片，也不是记录片，是面向大众的综艺，说我迎合观众也没什么。”
她要的作为黎商朋友的美国华尔街新贵，是西装革履金发碧眼，或者犹太长相也ok，而黎商的朋友是非裔美国人，尽管他谈吐风趣，选酒的品味不俗，但谁去和电视机前坐着的一家老小解释这个？
她每一幕都要传达一个信息，任何对这信息造成干扰的都是噪音。现在连刚毕业的大学生也知道反刻板印象，但想要观众看下去，就是要迎合刻板印象。刻板印象少的人，早就跑去看《一期一会》去了，她只有这批已经是被筛选过留下来的观众，他们只会惊讶地问：“怎么黎商的好朋友是个黑人？”
上次有个影评家骂国内电影，痛心疾首，字字锋利，其中一句话，是说，电影圈是一群最聪明的人，在拍最烂的戏，真正的蠢人都拍不了这么烂。因为聪明，才知道如何迎合俗，如何抓住每一个机会偷懒，如何自我阉割到极致。
没有人是真正自由的，综艺如此，电影也如此。Rita早用这逻辑说服了自己，事实上，如果Gee不是黎商朋友，她剪掉他根本不用停下来想一想。
所以苏容不知道如何回答黎商。
他安静了许久，才抬起眼来，告诉黎商：“我不是Rita。”
“是吗？那你为什么要重拍？”
苏容一时竟回答不出来，好在黎商也没有要他回答的意思，问完就走了，连头也懒得回一回。