记忆与印象

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的“写作之夜”史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，“我就住在太平桥。”他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如“有朋自远方来”。故取名“信与问”。是为说明，不可称序。

史铁生诗选

史铁生散文、随笔集

史铁生短篇小说集

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的“性与爱情，这一对千年不死的游魂。”作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。“自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。”在书中，史铁生这样写道。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

0点更新,看不到刷新试试藤谷花奈牵着自家老公、带着小弟,才刚踏上去度蜜月的飞机,就被重新扔回柯学世界。同时收到系统提示——[叮！花奈,已抽取身份：黑方大佬。][叮！琴酒,已抽取身份：警界新星。][叮！伏特加,抽取身份：红方卧底。]花奈：……啊？？？任务要求,结局前三个人都必须在观众面前演好人设,动画评论区投票猜中率达到90%以上！这已经够离谱的了,最可怕的是特么好感度提示共享！[团队频道]【系统：叮！波本好感度10！】【花奈：大哥别激动,波本不是给我加的,是给你加的！】【伏特加：可恶的红方老鼠,不光觊觎大哥的老婆,竟然还觊觎大哥！】【琴酒：……你们都想死是不是】伏特加看着人物好感度,露出大义赴死的眼神,没办法,为了大哥和奈奈的爱情,只能他来攻略！拦住这些臭虫子了！[动画评论]【这个黑泽警官,怎么看都不像好人吧！】【可能是烟雾弹,按照高颜值非黑方的套路,花奈肯定也是假酒！】【不是,只有我觉得那个伏特加gay里gay气的吗？？？】食用提示：爆笑沙雕苏苏苏,全员救济,骚操作建议打开作话,有小剧场3.31入v,文案截图2024.2.7完结文《柯学求生后剧本错了怎么办》花奈1.0《金手指是柯学改字》花奈2.0《柯学世界到处都是我前男友》海王渣莓《柯学攻略后我哭着修罗场》修罗场cp松田《每天都在猜我穿到了哪里》修罗场cp透子

郑浩试图用科学解释末世，他成功了。可当他登上一个又一个进化的阶梯，低头俯瞰众生时，不得不承认一条谬论——科学的尽头，是神学。——————说人话：丧尸末世降临，有人挣扎求生，有人雄霸一方。这是关于郑浩如何凭借30%气运，30%潜力，30%努力，冲破艰难险阻，登上进化之巅的故事。前期主打城市求生，势力争斗！即将登场的怪物（来源）：【求生之路】【生化危机】【虐杀原形】

执掌大千神镜，遨游混沌万界。从封神世界开始的诸天神话。

【正文完，下一本更新《人间鉴》】 暴脾气影帝陆沂南参加了档综艺，被傻白甜的素人王嘉桃气得半死。 当着全国观众的面，陆沂南发了首条原创微博—— 王嘉桃这种渣渣也配进演艺圈？ 正当吃瓜群众高呼多大仇之时， 有狗仔拍到，素来香车不载臭女人的陆影帝，居然车上带着个王嘉桃。 半路他下了车，气冲冲地把王嘉桃从车里揪出来，挥着拳像是要打人。 正当狗仔犹豫要不要救场，只见陆沂南低了头，把王嘉桃压上了车门，逼在死角里亲。 次日，热搜爆了，#陆沂南大型真香现场#上了热搜头条。 而主人公陆影帝亲自下场，只轻飘飘地回了句—— 王嘉桃不配待演艺圈，只配待我心里。 >>>《南有嘉桃》小剧场 剧组有谣言在传。 说王嘉桃爬了导演的床，才当上了女二。 陆影帝听完，跟助理说：啧啧啧，王嘉桃手段够脏。 助理添油加醋，次日陆影帝看不惯王嘉桃传遍整组。 后来，又有谣言在传。 说王嘉桃爬了陆影帝的床，戏份都赶上女一了。 陆影帝听完，满意地点点头。 叫来编剧：帮王嘉桃安排个QJ我的戏码，带八分钟床戏那种。 吃瓜群众：what？？？ 新浪微博：@芸生生 公主号：@芸生生 >>>下本开《人间鉴》，在线求预收 [高冷御姐亲子鉴定师女主X不正经深情痞子狙击手男主] 他本是骑摩托车叼着烟的不羁男人， 却因为她，开始留意起橱窗里的红裙子。 想象着她穿上的模样，笔直长发、齐顺刘海， 不自觉，烟烫了嘴，也没发觉。

【日万，晚九点准时更新。感谢大家支持正版～】公元前230年，秦灭韩国。嬴政难得放纵，醉酒后临幸了一个宫女，谁知次日醒来却发现自己有了听人心音的本事。还不等他高兴，嬴政便听到宫女心中哀嚎：“完了完了，我竟然把嬴政给睡了！等秦朝灭亡的时候，我还不被愤怒的百姓撕成渣？”嬴政：……？！！！-一觉醒来，林阡穿到了秦国王宫，还没搞清楚状况，就迷迷糊糊被秦始皇给幸了。想到多年后烧红了咸阳半边天的那把大火，林阡心塞欲死。正琢磨着该怎么乱世求生呢，更心塞的来了——她发现自己竟然穿成了，暴君胡亥他妈！林阡：……还好我有位面交易器，这胎，流了吧!PS:非正史向，苏爽文勿考据==★预收文◎《女皇秦二世》★==一觉醒来，穿成了秦始皇的女儿，马上就要被赶到食邑自生自灭。土地贫瘠，人口稀少，食物寥寥。赵橙叉腰狂笑：没关系啊，我带着种子库呢!小麦水稻大白菜，土豆红薯红辣椒……多品种、高产量、好味道！——你想要的，我都有。

预计本文下周六2023年2月4日从26章开始倒v,届时万字更新,请大家多多支持！【欢迎进入新世界,请收下您的资料卡】姓名：哔——年龄：20天赋：亲和力特技：百分百躲避恋爱攻击基础值：体能拉满属性：犬系女主+直+钢+天然+强化系大招：打直球【您的恋爱赛道上已经站上了三位选手——】库哲学仓鼠洛洛；西人气爱豆索；侠温柔知青客。【请开始您的探险之旅,祝您旅途愉快！】因为看了漫画394-397话,所以写下了这篇文章。不喜欢搞私设,不喜欢ooc,不喜欢非黑即白。希望你们进入这个世界旅途愉快。严肃版叨叨：文章第一卷是开篇陌生人的视角,从熟悉转为陌生,语言会显得充满好奇和探索欲,第二卷开始主角会融入,文章中会夹杂着大量线索,请大家一边读的时候一边思考,这些线索会隔个几章甚至几十章忽然联系起来,大家可以在评论区思考和探讨。这篇文章是我很用心地写的,虽然是同人,但我基本上每认真写一个角色,都会花大量时间去搜寻各种各样的文字,漫画等设定资料,目的是避免出现ooc的场景,我知道大家看同人是喜欢角色,如果ooc了,角色就相当于被魂穿,不亚于顶着角色皮的原创人物,请大家给我一定的信任,我对待这部作品真的很热爱和严谨,希望不辜负所有热爱猎人的你们。（以上来自于2023.1.4日的补充）

远古时期，仙人混居，修士吸纳天地灵气，日月精华，供养壮大三魂七魄，吸收植物精气，血肉血气，强大自身，壮硕身躯。之后“仙道异变”，天地灵气逐渐稀薄狂躁，日月精华变得“诡异”，使得所有“仙人”顶上三花崩解，不朽仙身扭曲，成为“仙孽”。五千年前，神武大帝绝地天通，使得世间再无“仙妖鬼神”，后传下武道，世间凡人自掌命运。