温柏义孝顺,不会在新年时扫长辈的?兴，他?开口?就是为?了吓唬她，但尔惜焦急阻拦的?动作造成了扭搡动势,那一刻他?的?情绪也?显低落，这?让他?父母起了疑心,初二单独叫他?回去，问他?,是不是夫妻间?有什么问题？怎么吃饭的?时候交流都少了。
他?只说朝夕相对本来就没那么多?话?说,日子久了交流少了不是很正常吗？
这?话?没毛病,但不应该是温柏义嘴里说出?来的?。
尔惜接到婆婆电话?,人还在梦里，迷糊听她劝他?们得多?交流,不要吵架,都认识这?么多?年了怎么还像个孩子一样。尔惜嘴上应和,心头一惊,掀了被子冲到客卧。
温柏义正在看书,书装眼熟，她眯起眼睛想了想,登时白眼一翻,语气也不好了。“温柏义，你要不要去看看心理医生？”他?居然在看《圣经》。
“什么？”他?转动转椅，逆光面向她。
“你不会开始信教了吧！”
他?低头又?掀了几页，“病房的?病人疼的?时候不肯用药，抱着《圣经》祷告,说主会止痛。我就看看，想知道它有什么魔力。”
薛尔惜松了口?气，懒洋洋地往他?床上一倒,揉起眼睛，不爽道，“你妈刚刚打电话?给我了，你昨天回去说了什么？”
他?合上书，轻轻放在书桌，“没说什么，我尊重你。”
他?们曾理性商量过，将来过不下去要如何处理关系。当时的?他?们认为?，彼此之间?应是能互相理解的?，只要处理好父母的?那关便?好。薛尔惜说，她父母身体?不好，如果有这?样一天，她要好好斟酌。
多?么理性的?时刻，但真的?发生了，她居然过不去自己这?关。
“你尊重我？为?什么不跟我谈谈？”她浮出?冷笑。温柏义只提分开，却只字不提改正，也拒绝深入交谈此事的?邀请。郎心未免太?铁。
“那行，谈谈吧。”他?十指一扣，手肘搁在转椅扶手，“什么时候去找爸妈？”
她不悦：“我说的?是我们谈谈！”
“那没有什么可以谈的?，我们没有分歧。”阳光穿过老式纱网窗帘，照出?苦瓜凹凸的?斑点，温柏义挤出?微笑，更显苦涩，“算和平分开。”
“我不同意。”她还带着一贯面对他?的?任性，“我可以辞职。”她低下声，“我之前很纠结跟你出?国，gap一年回来工作受影响，但现在没有犹豫了。”她想说的?是，出?国一年，很多?东西就自动结束了。没有什么关系可以超越她和他?。
“不用。我出?我的?国，你好好工作，祝你早日当上合伙人。”
他?的?官方强调让尔惜不适，温柔的?人突然冷漠，比平日冷漠的?人可怕得多?。好像空调罢工，适应空调的?人自带的?温度调节系统早在潜移默化的?温室中失去了调控能力。
他?防守太?到位了，薛尔惜找不到心平气和破局的?突破口?，索性抱着被子乱锤一气，眉毛拧到打结，“我本科实习的?时候认识的?他?，当时我们一起过一阵，不过也不算在一起，这?种事你肯定不懂。主要是他?看不上我，可能我有点心气，后来工作遇见……”
高大的?身影斜横过阳光舒适的?床铺，覆住她的?蜷缩后的?难得娇小，“薛尔惜，你凭什么认为?我要听你这?些事情！”
转椅哐啷撞向墙，主卧的?衣橱响起动静。
温柏义搬出?了家?里。尔惜不无伤感地认为?自己的?越矩伤害了他?，沉默坐在客厅，眼巴巴地看着他?消失，伶牙俐齿毫无用武之地。
他?就是这?样一个不爱说事的?人，以前他?想要结婚，也只是跟她说，“想要结婚”，她没有回应他?便?闷不吭声，几次冷淡的?约会后，成年男女在微妙中?白了生活选择的?分歧，默认地分开了。
现在还是这?样，他?“想要分开”，复制过去的?行为?，抛出?信号，默默等待结束。尔惜对着一堵墙怎么认错也没有用，只能咬牙切齿地恨，又?忍不住好笑，她就拖呗，这?个笨蛋能拿她怎样！
温柏义将行李扔在车上，孤零零在城市兜了一圈。新年四处热闹，车内没开空调，空气冷，气氛也冷。
经过玉鼎，他?多?绕了一圈，从外面看过去绿化极好，是近五年S市地段最?好、房价最?高的?住宅区。
一公里外是他?家?，其实很近，但想到没带门禁，里面也没放被子，遂找了家?快捷酒店。
温柏义打开APP，看起房子。短租房住房环境很糟糕，多?是上班族群扎之处，最?后在医院附近租了间?房。他?生活需求不高，又?是本市长大，对于青瓦白墙院落有感情，选择朝南房间?，简单打扫，就住下了。
薛尔惜与他?展开沉默拉锯战，初八是她爸爸六十大寿，她与他?一同在开席前到达酒店，甚至都没有提前联系，这?默契也是无人可及。
她上下扫视，见他?衣衫整齐，默默叹气，别?扭地想，若他?是那种离了女人就吃不到饭、洗不了衣服的?巨婴男就好了。离了女人也能活的?男人让人无从下手。
“你睡哪儿了？”
“医院附近租了个房间?。”
“如果泼皮还活着，你是不是会带它一起走？”
他?没说话?，这?种没意义的?问题他?不想作答。径直走向大厅，礼貌地问候爸妈好，直到寿宴结束，他?们都没对过话?，不过收到很多?祝福，天造地设，郎才女貌，青梅竹马……夫妻两虚伪地感谢，过场很顺利。
尔惜喝了很多?酒，散了气性，赖在他?肩上，嘟囔问他?是不是真的?不准备原谅她了？要在外面住一辈子？
他?还是那句，“等你做好准备，我们一起跟爸妈说。”至于过程，他?只字不想提。
尔惜紧闭双眼，没让他?看出?异样，两腿腾空，将体?重全压在他?身上假作恩爱，“那行，背我去打车吧，我喝酒了不能开车。”
“好。”他?叫车，送她到家?，扶她上楼，一系列动作皆无声完成，她几乎全程假寐，在沉默里放弃了语言组织。
脸上覆上一块温热毛巾时，她的?眼泪流了下来。她隔着热气用力打掉他?的?手，双手捂住毛巾，哑声道，“你走吧。”
须臾，清脆的?合门声响起。
*
第二封信是在科室聚餐喝多?后写下的?。温柏义的?老板，也就是导师，去年升科室主任，正式接管科室。这?些年师门很多?师兄弟，但温柏义被器重的?程度可见一斑，加上人稳重，性格好，文章多?，接下来老板就是往院领导高度爬了，算算年数，都道温柏义很有可能是将来的?泌尿外科科主任。
温柏义赶紧堵上乱说话?的?师弟的?嘴，将话?筒递到他?嘴边，“唱歌，别?乱说话?。”
“我们温主任有民心的?，怕什么！”
他?开了瓶啤酒，心算邮政过年的?送信速度。微信上，秦苒没有更新朋友圈，倒是薛尔惜更得异常勤快，以前朋友圈死寂的?人现在一点日常都往朋友圈汇报，这?么懒个人，拖鞋袜子永远不匹配，居然开始做起收纳，他?犹豫了一下，给她点了个赞。
他?本来是很平静的?，平静提出?分开，平静分居，平静跑步，平静新年，平静等信，但没有想到会在一首歌里爆发。
泌外一帮男人，老老少少，品味不如何，勾肩搭背唱着“兄弟抱一抱”，他?每首歌结束都会鼓掌，不知谁点了一首《男人花》，这?名?字出?来大家?直皱眉头，“这?就是我们，过了三十岁的?男人……男人也像一朵花，需要人来灌溉他?……”
温柏义拳头抵在鼻下，一直笑到歌曲结束。诗歌都没有这?歌肉麻。
下一首歌名?弹出?，跟他?课题的?“马仔”赶紧把手机递给他?，“师兄，帮我录像，我要唱给我女朋友！”说罢他?跳到光影变幻的?屏幕前，清清嗓子，指挥点歌台前的?人把伴奏调大一些。
温柏义举起手机，聚焦后稳定住手臂。
他?唱的?是张智霖的?《你是如此的?难以忘记》，旋律掀起海浪，温柏义的?呼吸像失控的?海风，有一会眼前出?现了雨后晚霞，发尾在手机画面中蜷曲，晃荡。
步行回出?租屋，顺着汹涌的?情绪，他?没有打草稿直接写下了第二封信。
写完发了条朋友圈，分享张智霖的?《你是如此的?难以忘记》，师弟住在微信，评论区秒回打趣：【跟嫂子表白？】
点赞的?、评论的?估计都以为?这?首歌是给尔惜的?，或者是老男人深夜聊发少年狂，具体?则像嘴里的?口?腔溃疡一样，只有他?知道。
贴好邮票，舌尖在唇内游走，溃疡面早就愈合了，但他?突然想到一种口?腔溃疡的?分享方法?。
跌进蓬松的?床铺，躺在月光里，撞出?并不动听的?闷响声。薰衣草洗衣珠的?味道涌上鼻腔。超市随手买的?，意外好闻，并不刺鼻，柔柔淡淡，融进舒适的?纤维组织，一切平静得像诗歌板正的?中文文字。而乳色喷薄的?激荡，只有读诗的?他?知道。
————————信始————————
温柔的?秦老师：
上封信寄出?，怕尽力婉转后的?直白惊扰你，心有不安，一连多?日未收到回音，夜不能寐，索性提笔，再次诚实一回。
踏上南澳岛旅途前，我对生活早已有了规划。南澳岛上，我曾对你说过，我在感情上愚钝，也曾决意麻痹自己的?这?部分感情。选择结婚是因为?到了该结婚的?年纪。实际是我传统。
我和我太?太?婚前分开过一阵子，不长，约莫半年。我说过我对人生有分?的?规划，中间?我由父母安排进行相亲，我太?太?为?了我，也为?不断催婚的?父母，选择了和我在一起。我当时问她，真的?吗？她说，没有比我更好的?男人了，如果一定要结婚，必须是跟我。
是我选择的?婚姻，所以我要承受缚住她的?代价。
我和她是朋友，所以感情里的?排他?性比普通夫妻弱一些，情感基础强一些。我愚蠢地认为?，时间?是强大的?推手，人类也有愈合机制，一切会自动解决。我的?一举一动反而会破坏我们的?婚姻结构。
我太?太?是个很棒的?人，即便?到这?一刻我依然认为?我不可能遇见比她更有趣更了解我的?人。但，南澳岛后，我开始抗拒这?种鸵鸟式的?规划，我想要逃离这?场婚姻。怎么办，研究更复杂了，我的?对照组也出?现了新的?变量。
男性对女性的?渴望年龄段在我这?里出?现了极大的?特异质，我不应该读诗的?，要是这?辈子只看文献，专注男性健康，也不会妄想什么浪漫。
我搬离了家?中，有生以来第一次独居，婚前和父母住，婚后与太?太?住，最?近一个人住，久违的?自在。但我更想泼皮了，也很想念南澳岛，以及南澳岛的?一切。
盼
回信！
温柏义
20X（X+1）年02月03日
————————信末————————
*
读完两封信，黑暗的?车厢掩住她的?心跳，以及从中生出?的?毫无理由的?快乐。
她像个新手，两手扶着方向盘，瑟瑟发抖，僵着身体?缓和情绪。
由信中可知，短短十余日，他?从选择“诚实”到实现分居，秦苒为?事情的?进展震惊。她完全不敢想象自己在这?中间?奉献了多?少推动执行的?力量，细思之下她好像一个帮凶。
作者有话要说：不是不爱了就立刻离婚的，就像不是爱了就立刻结婚，婚姻之所以郑重因为它不全是两个人的情投意合，之所以人类的故事可以写不尽、写不透，是因为人是极其精彩复杂的构成。
要抵抗一件事，首先还是要了解它。
人是社会关系的总和，那么两个人就有两段完整的社会关系，开文说了，这本慢，之前发的四卷卷名基本就是走向，这才卷二。
本章配合老男人的《你是如此的难以忘记》食用更佳。老歌，特意为了这个故事听了一个月90年代劲歌金曲。