风声渐起，窗外松枝微拂。
浅淡的天光从窗纸中透过，投下的松枝暗影在素笺上轻轻摇动。
裴夕舟执笔写下一行行墨字，突然觉得平日里习以为常的光影格外晃眼。
纸面上的字有些失了工整。
他定了定神，将动作慢下来，眉眼间笼上一片山高雾浓的凝思。
梅长君坐在裴夕舟身侧的梨木清漆椅上，撑着头看他运笔。
“穠芳依翠萼，焕烂一庭中。零露沾如醉，残霞照似融……”
是前朝赫赫有名的《诗帖》。其以画法作书，脱离了笔墨畦径，走笔如幽兰丛竹。此帖传世甚久，原帖结字至瘦，飘忽快捷，似行如草。
前世裴夕舟便有《诗帖》的真迹，据他所言，是少时师父所赠的及冠礼。
他对其视若珍宝，时常观摩，笔下所书便带古人笔意，却更为端方劲逸，兰竹之韵游于笔画之间，泠泠作风雪声。
墨色深烙，可堪惊艳。
梅长君静静看着，将裴夕舟如今的字迹同记忆中首辅的手书作了对比，深觉字如其人，即便尚是年幼之时，他挥笔所写的古帖，字里行间也俱是竹姿霜意。
一帖书毕。
裴夕舟将笔管搭在汝窑青瓷的笔山上，墨迹在细软的狼毫上渐渐凝结。
短短一篇《诗帖》，自行笔至落笔，裴夕舟面上是一派清冷平静，笔下却风尘渐起，仿若行过了万水千山。
“写完了？给我看看。”
梅长君起身走近。
裴夕舟搭在书案的手指一颤。
靠窗的案角上，香篆静静燃着，淡香在房中缭绕。
裴夕舟却觉周身俱是另一种浅淡的梅香，仿若一张绵密的织网，朝着他步步收紧，让他难以挣扎。
恍惚之际，适才玄觉的画面如工笔醒染。女子略促的呼吸，微动的神情，乃至那烙于神魂中的细腻触感，都在裴夕舟的脑海中再次清晰。
“写字的时候走神了？”
梅长君站在书案旁，伸手将素笺拿起，目光随意一瞥，便看见有几处末端行笔的滞涩。
是他凝神思索时惯常的停顿处。
流逝的过往如黏软的藕丝，纵使太细太透明，牵在手中时仍会有所察觉。因此只一眼，梅长君都能分辨出裴夕舟落笔时的状态。
“抱歉，我……”裴夕舟望着梅长君的侧颜，轻声道歉。
语声如玉，洗练，清冷，沉凝，一如往昔。
可向来不染尘霜的眸中却掺杂着几分深暗。
梅长君的注意力仍在字上，恰恰错过了这般细微的神情。她将整帖细细看过一遍，想了想，故意轻叹一声：“夕舟就想让我临这个吗……”
她捧着素笺垂眸望向他，微微拉长的尾音落在裴夕舟耳中，似有几分缱绻。
不能让她失望……裴夕舟脑中蓦然升起一道想法，来不及细究原因，话语便脱口而出。
“我去借《书帖》。”
他起身便要向外走去。
一角月白的衣袂从梅长君身边划过，她微微诧异地问了一声。
“现在？”
梅长君知道，《书帖》在被赠与裴夕舟之前，应当一直在老国师的手中。而根据前世对裴夕舟的了解，他练字时，或早或晚，定会写到此帖，于是梅长君以此为机，兜兜转转，想借练字之由将话题渐渐引到真迹上，再套出老国师的踪迹。
可未曾想，竟这般迅速。
“嗯，我去两刻便回。”
梅长君立刻反应过来。
所以，裴夕舟先前说过的长辈，就是老国师。
怪不得沈首辅遍寻不得。
苍山封禁，不让人行，向来神龙见首不见尾的老国师持皇家密令，安隐山中，不是相关之人，自是得不到一点消息。
“好……”
梅长君望着少年远去的背影，唇边掠过一个极淡的笑意。
窗外风止。
四方皆静，屋内篆香渐渐燃至尽处。
梅长君凝眸望着浮在篆盘四周的烟尘，良久，将视线落在置于书案上的素笺。
她素爱瘦金体，前世除《书帖》外，还临过《牡丹帖》《风霜二诗帖》等真迹。可她的字却一点也不像原帖，而是像极了裴夕舟。
燕尔新婚之时，她曾缠着裴夕舟教她练字，却总是写至一半，便被……
后来，她望着国师递呈皇弟的折子，兀自神伤，不经意间已练得九分相似。
可之后又发生了一件事，令得她的字迹与之最终相去甚远。
梅长君拿过玉镇尺下压着一张空笺，执起毛笔写了几字，眉眼低垂。
“承天书院的先生只说我们落笔神似，而非前世初时那般如出一辙……”望着纸上翩翩飒然的墨迹，梅长君神色浅淡地点点头，“如他所愿。”
……
前世。
风雪欲来，国师府上空层云密布，透着压抑的沉闷。
梅长君走到书房门前站定，停了许久，方缓缓推门。
“前日之事——”她闷闷地开口，抬眸却寻不见裴夕舟的身影。
这个时辰，不在书房，会去哪里？
她心中生出些许疑问，漫无目的地打量着书房的布置。
自年前吵过一架后，梅长君已许久不曾踏入裴夕舟的书房了。前日之事涉及朝政，她担忧迟则生变，好不容易才说服自己前来寻人。
屋内陈设未变。
一张堆着素笺的檀木书案，一把梨木清漆椅，墙边一排古朴的木箱。
独独少了专属于她的软塌。
书房窗子是掩着的，火盆未熄，热意灼人。
梅长君踱了片刻，觉得有些闷，蹙着眉走到窗前。
身后传来一阵急促的脚步声。
梅长君停下还未碰到窗沿的手，转身回望。
一张清冷无情的面孔倒映进她眸底。
“殿下怎么有空过来？”裴夕舟一瞬不瞬地盯着梅长君，徐徐道，“是前日之事……要寻臣问罪？”
他似是匆匆赶来，未着披风，墨发少见地散落几缕，垂在月白的衣襟前。
梅长君抿唇望着他，没有否认。
裴夕舟看着梅长君冷静的神情，唇角微弯，慢慢地露出一个笑来。
“殿下心中早有思量，又何必多此一举。”
他的声音竟是清淡而柔和的，可梅长君分明听出了几分讥诮。
“私结外邦本是重罪，皇弟抢在消息传开前将所有相关之人压下，你一不上疏辩解，二不配合筹谋……”晦暗的风云沉于梅长君的眸中，“为了朝局安稳，如今留在刑部的已是改过内容的‘密信’。”
她越说越气，来之前被压在胸臆中的不解和沉怒逐渐浮起。
“这已是最好的法子了，却不知何处恼了国师大人？”
裴夕舟向前一步。
他轻轻挑起梅长君的脸，想要透过这如玉的容颜看出其内深藏的心思。
微凉的指尖稍稍用力。
“殿下果真不知道臣在恼什么？”
梅长君感觉到了隐隐的痛楚，视线从他凝滞不动的喉结向上移去。
一双沉凝的眼。
“臣谢殿下好意，只是有一惑不解……”裴夕舟另一手将梅长君圈在怀中，居高临下地俯视着她，“殿下是何时学了臣的字迹？”
这是什么问题？
梅长君眸光一愣。
裴夕舟却立时松开了她。
他冷沉的眸色黯了下去。“殿下想要什么，直接告诉臣便是，何必……”
“你以为我学你字迹是为了——”
梅长君反应过来，正欲辩解，便见他立在身前，一身月白锦袍冷刻清淡，敛目平静地道。
“景元四年冬，护国寺收到密信一封，其上言……”
“景元五年春，方老将军于家中收到密函……”
“算上如今留在刑部的信，已是第三次了。”
裴夕舟的神色是清冷的，映着沉沉天色，越过梅长君走到书案前。
“短短两日，竟查到了这么多……”梅长君沉默片刻，并未解释，反而轻轻笑了出声。
不涉朝政？手无实权？
既然能翻出这些早该没于风雪中的旧事，并且直直地抖落在她面前。
字迹一事，便也没了解释的必要。
“纵是本宫做了，国师大人又当如何？”
正是此时，窗外传来了簌簌的落雪声。
裴夕舟逆着雪光站在书案前，并未垂眸，修长的五指熟练地在一堆素笺中取出了一张。
那素笺已有些泛黄，其上两行字迹，一行端方劲逸，另一行有些神似，但行笔婉约秀丽如春阳。
梅长君瞥见那略带熟悉感的字迹，本以为模糊的记忆再次浮现。
“你还留着——”
她话音未落，便见裴夕舟捏着素笺的一角，轻轻触及了位于案角的火盆。
素笺黑墨，沾火就着。
天就要全然暗了，窗外雪光泠泠，却不及书房内这一星火光灼眼。
纸灰自裴夕舟的指尖落下，有几缕飘在了梅长君的脚边。
她望着落灰，眸中浮现几分酸涩。
“殿下本不用臣教。”
裴夕舟将最后一撮纸灰攥于掌心，借着这一握灼烫的力量，冷声道。
“是臣不该有所求，不该徒生妄念。”
短短两句不该，仿佛是对过往种种的判言。
这一刹那，梅长君脑中轰然一响，如洪水决堤，窗外的风雪声都被漫漫涛声泯灭。
她抬起头来。
那道正立在书案旁的身影，清冷摄人，暗藏凛冽。
梅长君冷笑一声。
“国师以为，本宫就愿意再写你的字迹么？”
“明日陆絮会来，国师好好准备一下吧。”
言毕，她径自拂袖离开。
身后传来裴夕舟如沉玉般的应答声。
“如此……甚好。”
……
“等久了么？”
坐在梨木清漆椅上的梅长君骤然回神。
不是记忆中那高大而极具压迫感的身影，少年时的裴夕舟眸中清冷之意仍存，却淡上了许多。
尤其是现在望着她的时候。
“外面落雨了？”梅长君顿了顿，望见裴夕舟发上肩上都有些潮湿，轻声问道。
“有些薄雨，不妨事。只是……”他眸色略含歉意，“师父前些时日将《书帖》借与友人鉴赏了。”
“这是我平日里临得最好的一帖，赠与长君。过些时日我定将《书帖》原迹取回。”
他从密封的锦袋中取出一帖，递到梅长君手边。
练你的字么？
梅长君接下早已万分熟悉的帖子，心中说不上是什么感受。
她静静坐于椅上，双指摩挲着帖子表面，想寻个理由早些下山。
窗外风雨声渐起。
“外间天色已沉，风雨再起，不知何时能停。苍山地险，山道难行，若在此待久了，指不定难以下山。师父今日恰寻我有事，不若我送长君登上顾府马车，待日后再练？”
裴夕舟望着窗外想了想，询问道。
正合她意。
“……也好。”梅长君轻快地点了点头。
目的已经达成，她自是不愿在如此熟悉的场景里，真正临上裴夕舟的字。
两人各自撑着伞缓缓下山。
裴夕舟囿于此前经历的幻影，心中思绪纷乱，只待独自一人细细理清缘由。
梅长君则因在书房中忆起的过往而心生烦闷，不想再见到裴夕舟的脸。
两人各怀心思，并未交谈，就这样快速地向下行去。
顾府的马车早已候在听雨阁旁。
总算下山了。
梅长君有些兴起，望着近在咫尺的马车，脚步加快。
雨中路上湿滑，一粒小石子恰恰随风滚到了她的脚底。
乍然一抵，梅长君整个人就要向前跌去。
裴夕舟瞧见梅长君身形不稳，立刻弃了伞将她拽回，又在她即将跌入怀中时，用另一只手将她扶住。
“小心。”
梅长君在他身前站定。
她仍撑着伞，衣衫无垢。
他神色有些放松，慢慢松开她的手。
天际的雨水浇洒在他的墨发上，顺着白壁无瑕的脸颊慢慢滑落。
他拾起跌落在山道上的伞，缓缓撑起，望着梅长君的眸中杂着浅淡的笑意。
“天色已晚了，回去吧。”
梅长君张了张口，最终没说什么，轻轻点了点头。
顾府的女使们已走至梅长君的身旁，一个为她披上披风，另一个接过她手中的伞撑着。
裴夕舟已背过身去，顺着蜿蜒的山道往书舍的方向走去了。
“还望什么？姑娘大了，竟一个人溜到苍山来……”
顾珩含笑的声音同马蹄声一齐在梅长君身后响起。
梅长君转身回望。
“兄长怎么来了？”
顾珩隔着段距离翻身下马，以防蓑衣随动作抖落雨水溅到梅长君的身上。
“我再不来，自家姑娘都要被人拐跑了。”
“怎么会……”
梅长君摇摇头，有些失笑。
顾珩桃花眸微弯，唇边绽开一抹笑，催促道：“外边风大，快上马车。”
“兄长等一等。”
梅长君解下悬于腰间的锦袋，从中取出裴夕舟交予自己的帖子，以指尖相抚，认真看了两眼。
“这是……”顾珩望着梅长君的动作，莫名心头一紧，笑问道，“他写的？”
梅长君淡淡点了点头，指尖捏着帖子往江边走去。
撑伞的女使急忙跟上。
她是要……顾珩眸色了然，静静地望着她的身影，心中说不清的情绪松了下来。
梅长君已走至江边。
风雨交加下，江水也比平日浩荡了几分，大朵大朵的浪花砸在岸边的礁石上。
梅长君望着江涛，眸色渐渐沉静。
她慢慢将帖子举起，对着晦暗的天光。
上头的墨迹端方隽逸，却渐渐混上了潮湿的雨水，变得有得昏沉。
梅长君想起前世时，在多少次风雨声中，她渐渐改去那与裴夕舟相似的字迹。
不该有所求，不该徒生妄念。
梅长君想到这两句，沉静如江水的双眸乍起波澜。
是不该。
前世那被火光吞噬的旧帖就像是一个沉寂在岁月中荒唐的笑话。
求来的姻缘历经坎坷，遇火成灰。
今生意外而短暂的相逢，也当随江水而逝。