酒店到了，我付了车钱。我们从车上下来，金丝雀码头很繁华，四周都是钢筋水泥和玻璃幕墙构成的高楼大厦。我陪着妈妈穿过摆满鲜花的迎宾通道，来到前台。酒店的工作人员都穿着笔挺的白衬衫。我开始填写登记信息，妈妈站在我的旁边。她靠在前台上，眼睛盯着大门的方向，仿佛在期待着那些阴谋家跟上来。突然，她旁若无人地一把抓住我的手臂，紧张地问道：
“如果他打电话询问出租车公司的话，那该怎么办？”
“他不知道我们找的是哪家出租车公司，即使他知道，或者是碰巧猜到了，他们也不会把信息告诉他的。”
妈妈摇了摇头，仿佛在感叹我的天真：
“他们可以用钱去买。”
“就算他找到这儿来，也一样找不到我们的房间，酒店的人不会告诉他的。”
“我们应该再找一家出租车公司，用假名字另外租一辆车，让他们载我们到其他酒店去，不要停在酒店门口，停在附近就好，然后我们再步行走完剩下的路程，这样就没有人能找到我们了。”
“可是这家酒店已经付完钱了。”
提到钱似乎起了一点效果。我补充说：
“爸爸找不到我们会着急的，我们不能这样做。”
妈妈考虑了一下，然后勉强点了点头。工作人员一直在旁边假装什么也没听到，我婉拒了他们送我们到房间的建议，说我们没带行李，只要给我房卡就行。
我知道，只有在锁上房门之后，我们的谈话才会继续。妈妈需要确认新的空间是安全的。我们的房间在六层。屋子里布置得现代而舒适，一进门，妈妈的注意力就被奢华的装修短暂地分散了。她走到飘窗旁的沙发边上，那上面放着柔软的垫子。这里的视野非常好，市中心的景色可以一览无余。但这种放松只是暂时的，她马上开始给房间做一次大检查，拿起电话听筒，又打开抽屉和柜子。我坐在沙发上，打电话给马克，他已经在大厅里了。我不知道该如何表达自己的感激之情，我说：
“我会把钱还你的。”
他没有回答。事实上，我根本不知道花了多少钱，不知道自己能不能还得起。这时，妈妈已经从卧室检查到了浴室，最后又查看了走廊、墙上其他房间的分布图，以及逃生通道的出口。一切结束后，她把装证据的挎包放在咖啡桌上，跟水果篮和昂贵的矿泉水摆在一起。
打完电话，我感到筋疲力尽。我走到吧台，拿了一瓶含糖和咖啡因的能量饮料，在里面加了冰块，小口地喝了起来。
“妈妈，你想喝点什么吗？”
她摇了摇头。
“吃点水果呢？”
她仔细地检查了一番，然后挑了一根香蕉。我们并排坐在靠窗的沙发上，扒掉香蕉皮，切成一片片的，一起吃了起来。
“妈妈，那个人到底是谁？”
妈妈打开她的挎包，取出记事本，从里面拿出一张手写的名单。我瞥了一眼，那上面一共有六个名字。
“就是他，和你父亲一起从瑞典追到这里的人，方才你在公寓外面也看到了，他就在这张嫌疑犯的名单上。我早就应该把它给你了，但我怕你会不以为意。不过，现在你不信也不行了，这里面的一个人尾随我来到这里，他长途跋涉，只为了抓我回去。”
“在名单的最上面，是哈坎和克里斯。你爸爸也算一个，我很抱歉，但事实就是这样。还有乌尔夫·伦德，那个住在荒野里的隐居者。两面派的镇长，克里斯托弗·达尔加德，我跟你提到过他——那个在麋鹿的事件里背叛了我的人。顺便说一下，这个清单上的每一个人都出现在仲夏节的庆典上，还记得吧，当时米娅喝醉了，那也是我最后看见她的地方。这六个男人就站在人群中，看着她把花撒向天空。我一直在尝试回忆，假如那个花冠没有散开的话，它最终会落在哪里呢，谁才是她的目标呢？虽然我不太确定，但我相信米娅瞄准的应该是下面这两个人之一。”
“斯特兰·尼尔森，警探，那个地方最高级别的警察之一。在接下来的事件中，他将扮演非常重要的角色。他和哈坎的关系赛过亲兄弟。他们甚至长得都差不多，又高又壮，满脸严肃的表情。站在一起的时候，人们经常会怀疑他们是不是亲戚，而他们也喜欢这种猜想，他们会微笑着说，或许真的是。”
“名单上的最后一个名字是奥雷·诺林，经常出现在电视和广播节目里的名人。他名义上是个医生，却从来没有给人看过病。他还是一个成功的演员和主持人，演出的风格足以让你的灵魂震颤。他在电视台主持一档受欢迎的健康节目，出版过一本论证每天微笑五十次就能减肥的书，以及其他乱七八糟的心灵鸡汤。他身兼数职，江湖医生、蛇油推销员、普罗大众的崇拜对象，人人都把他当成了一个温柔体贴的圣人。事实上，他通过欺骗和无耻的自我吹捧，的确为自己赢得了巨大的名声。就是他第一个宣称我发疯了。”
“‘你现在状态很不好，蒂尔德。’”
“这就是他的原话，用英语说的，一边说一边还在慢慢地摇着头，轻柔得好像是在为我着想似的。”
“这些人当中，有一个就在伦敦，现在正和克里斯一起追踪着我。你猜他是谁？”
如果她一开始就拿出这份名单的话，我或许会真的不以为意。但现在不一样了，很明显，无论新交故友，没有哪个人会陪着你跑这么远的路，除非事情确实紧急。从她所描述的外貌特征上，我猜测道：
“是那个医生？”
“没错，在公寓外面和你父亲一起商量事情的正是奥雷·诺林。他为什么会在这里？他们在瑞典没有成功的阴谋，还打算在这里再试一次。他们并没有改变策略，尽管我从精神病院被放了出来，尽管真正的医生都说我很健康，但他们依然坚持要把我锁起来，用药物麻醉我，让我声名扫地。可惜他们来得太晚了，你已经知道了真相。他们唯一的选择就是离间我们之间的关系，迫使你加入他们的阵营——他们想用这个法子来打垮我。他们怀疑你父亲无法独立完成这项任务。”
“我不知道是不是诺林第一个想出的主意，要质疑我的理智。但他确实是第一个跳出来指证我疯了的人，他的声望和医学知识帮了大忙。他们之所以这么说，是因为我拒绝接受他们在米娅出事之后所做出的解释。”
“仲夏节过后，我希望和米娅谈谈那天发生的事情，但是怎么也找不到她。我很害怕。当时还在放暑假，她应该待在外面，在田地里干活。我开始不分白天晚上地在她家附近游荡，盯着哈坎的农场看，希望能够在阳台上或者卧室的窗口看到米娅，但我失败了。”
“一周后，答案终于揭晓了。那天我醒得很早，打扫完房间，我站在高高的梯子上面粉刷谷仓的墙壁，当时我突然看见哈坎那辆闪亮的银色萨博车疯狂地开了出来。哈坎不是一个喜欢炫耀和冒险的人。我从来没有见过他如此莽撞地在道路上飞驰，肯定是有紧急情况发生。我正等着他开车从农场前面经过，却惊奇地发现，它拐上了我们的车道。他从车里跳了出来，跑进我家的屋子，就像没看见我一样。我紧紧地抓住梯子，心中的恐惧几乎让我摔落下来。哈坎这样做不会有其他的原因了，只有一种可能，米娅出事了。”
我急急忙忙地从上面下来，听到里面大声说话的声音。透过窗户，我看到哈坎和克里斯正在厨房里说着什么。他转身冲出了屋子，回到自己的车上。我把油漆桶扔在一边，追了上去，一只手压在窗户上，在玻璃上留下了黄色的指纹。我要知道发生了什么事。他降下车窗，对我说：
“‘米娅不见了！’”
“当我再次醒来时，发现自己仰面朝天地躺在碎石路上，我的头枕在克里斯的大腿上。哈坎的汽车早就不见了。我昏了过去，有那么一会儿，我失去了意识。很快，我又想起了米娅的事，我真希望这个消息是场噩梦。或许我只是从梯子上掉了下来，头部受到了撞击，其实米娅是安全的。可是我知道真相，我一直都知道。”
“我的敌人可能会和你说，那次昏厥就像是个分水岭。从那以后，我的精神就崩溃了，不管我说什么、想什么、宣布什么，再也没有人当真了，都是疯言疯语。不过你听着，昏厥并不意味着任何事。我承认，这让我看起来有些羸弱，或者是感情脆弱，但我并没有疯，我只是有一种难以抑制的挫败感。在过去的两个多月里，我一直清楚米娅处于危险当中，但是我没能保护她。”
后来，哈坎向大家解释了那天夜里米娅消失时的情形。他是这么说的：
“他们大吵了一架。”
“她心里很难过。”
“她一直等到家里人都睡着了，收拾了两个包裹，趁着夜色出走了，没有说再见，也没有人注意到她。”
“这就是我听到的解释。他对镇上的所有人都是这么说的，大家也是这么相信的。”
“后来，哈坎最亲密的朋友，那个叫斯特兰的警察来到了他的农场。当时，我碰巧在田野里散步，我看见他的车停在哈坎家的车道上。虽然距离有点远，但我还是给他们计了时。十七分钟后，那个警察就离开了。从开始调查，到最后两个人握手告别，一共只花了十七分钟，这里面还包括他们互相拍着后背寒暄的时间。”
“第二天，哈坎来到了我们家的农场。他解释说，警方已经在几座主要的城市——马尔默、哥德堡、斯德哥尔摩发出了通告。他们在寻找米娅，但是，他们也无法保证能够找到她。她不是一个孩子了，而且寻找离家出走的人是一个艰难的过程，只能寄希望于失踪者自己露面。一边说着，哈坎一边低下了头，好像在表明自己已经悲伤得说不出话来了，我们应该相信他。克里斯安慰他说，相信米娅会回来的，这只不过是青少年的叛逆行为罢了。”
“他们说的都是假话！他们在演戏——一切只是为了欺骗我，哈坎在扮演一个伤心欲绝的父亲，克里斯负责帮他圆谎。除了是一次表演，这还是一种考验，他们在评测我。我要走到哈坎面前，把手放在他的肩上吗？不，我不会这样做的。我待在房间的角落里，尽可能地离他远一点。假如我像政客那样精明的话，我应该去拥抱他，再流下几滴眼泪，告诉他我替他感到悲伤。但我不是那样的人，恰恰相反，我表现得很明确，我不相信他，不相信他那厚颜无耻的声明。现在想想，我可能是犯了一个错误，因为从那一刻起，我就已经把自己置于可怕的危险之中了。”
妈妈把手伸进挎包，从里面拿出一张海报。她把它铺在咖啡桌上，然后坐在了我旁边。
“这些海报不是哈坎自己用电脑打印出来的。他找了一家专业的印刷公司，用的都是最高级的纸，甚至连页面设计都是时尚的，更像是从《名利场》或者《时尚》杂志上剪下来的插图，这可能是世界上最奢侈的寻人海报了。它们被贴得到处都是：树干上、海滩的告示栏里、教堂和沿街商铺的窗口上。我花了一天的时间数了一下，发现有超过三十张。海报贴的地点很奇怪，因为我相信米娅不可能会藏在这些地方。如果她逃走了，她一定会跑到大城市里去；如果她真的逃走了，她一定会跑得远远的，不会躲在家附近；如果她逃走了，她也绝不会让任何人发现的，因为在一秒钟之后，消息就会传到哈坎耳朵里。印制这些海报唯一的目的就是在向大家证明，哈坎已经做了应该做的事，他在扮演自己期待中的角色。”
看看海报的底部，他为有价值的线索提供了多么丰厚的奖励。你没看错：十万瑞典克朗，也就是一万英镑！如果他愿意，他还可以写上一百万美元，或者是一箱金子，反正他知道根本不会有人来领的。他在粗鲁地声明：
“‘看我准备拿出多少钱！这份悬赏就代表了我对她的爱，你们什么时候见过比这更高的奖金？’”
“看你的脸色，就知道你被他骗了，你相信这些海报证明了他的无辜，你上当了。”
我摇了摇头，否认了她关于我的推断。她永远是正确的，但这次是个例外。我说：
“我并没有认为这些海报会证明他是无辜的，它们说明不了任何问题。这话可以分两方面说。假如他没有花钱去做海报的话，或者他只是随便印了几张寻人启事，你也会指责他，认为他无情无义，或者是内心有鬼……”
“但是我不能对他没有做的事情做出判断。”
“我的意思是……”
“你不接受它作为证据，好，我们把它放在一边，没有关系。你可以不相信我对他的质疑，你也可以不相信这些海报背后的含意。现在，让我们再来看看米娅离家出走当晚的情形吧。”
“她应该是在7月1日夜里逃离农场的。这个十六岁的小女孩是怎么做到的？米娅没有车，也没有叫出租车，她是怎么在大半夜离开农场的呢？第二天早上，她没有出现在火车站。她的自行车还在农场里。她不可能选择步行，这是行不通的，距离太远了。从一个偏僻的农场里逃出来，这种事我干过。我告诉你，根据我的经验，你需要先制订一个计划。”
“按照哈坎的说法，从最后一次见到她到被人发现失踪，有十个小时的空窗期，但这十个小时里，一切都处于停顿的状态。不管你朝哪个方向走，走多远，到处都是一片黑暗，人们都在沉睡，没有任何一家商店在营业，也没有任何的公共交通工具。米娅就这样消失了。这就是我们应该相信的。”
“我有义务去和警察们谈谈，我要告诉他们我的想法，让他们知道这件事情的严重性。我并没有和克里斯商量，一个人骑车来到了镇中心。这里的商店都是一片繁忙的景象。河边的商业街上人头攒动。我走进上次去的那家咖啡馆，几周前我还和米娅一起坐在那里吃蛋糕。人们坐在那里，喝酒，大笑。难道没有人为一个女孩的失踪感到悲伤吗？自私自利，这就是我们这个时代最大的弊病。哈坎心里很明白，他知道，只要没有尸体，没有犯罪证据，就不会有人来找他的麻烦。每个人都宁愿相信米娅真的跑掉了，打心底不愿意承认她有可能被人谋杀了。”
“镇上的警察局里比图书馆还要安静。这种清静真是荒谬，好像他们除了搞搞卫生，根本无事可做一样。很显然，这些警察从来没有和犯罪分子打过交道，他们都是新手。如果是在斯德哥尔摩，我可能还有机会，或许某个了解世道险恶的人会愿意倾听我的意见。不过在这里，这些人当警察就是图一个安稳的饭碗，他们只懂得钻营奉承，蝇营狗苟。”
“在前台，我要求会见斯特兰警探。我原本预计会等上漫长的几个小时，于是我打开记事本读了起来，但我还没有看上两页，就听到斯特兰在叫我的名字，让我到他的办公室去。或许是因为他长得太像哈坎了吧，看着他待在一间办公室里，与钢笔和回形针为伍，感觉非常不协调。他并没有坐下，居高临下地站在我面前，假惺惺地给我端了一杯咖啡，问有什么可以帮忙的吗。我问，他们为什么没有向我咨询过关于米娅失踪的事情。他直截了当地问我，是否知道米娅在哪里。我说不，我不知道，我当然不知道，但我认为这件事绝不是一个女孩离家出走那么简单。我没有勇气在警察局里说出自己的假设，因为我没有足够的证据。有趣的是，斯特兰并没有像看一个疯子那样看着我，好像也不觉得我说的都是胡话。他只是盯着我看，就像这样。”
为了示范，妈妈用一种像是伤心，又像是在认真地倾听，还有些心不在焉的眼神看着我。
“他就这样盯着我，仿佛我对他是个威胁！他在评估我的危险性。整个警察局从上到下根本无意去发掘真相，他们只会粉饰太平。这件事情还是需要一个持怀疑态度的人——一个局外人的出现。我对斯特兰能接待我表示了感谢，决定自己采取下一步行动，去做我唯一应该做的事。我要在没有警察介入的情况下，在没有搜查证的情况下，闯进哈坎的农场查明真相。”
妈妈把手再次伸进挎包里，这次是最深处的口袋。我看不到她在做什么，直到她慢慢地举起双手。她戴着红色的手套，表情严肃地伸到我的眼前给我看，仿佛它们浸透了鲜血一样。这样的场景有些滑稽，我无法将妈妈认真的态度和带有卡通图案的手套联系起来，但我笑不出来，甚至感到隐隐的不安——妈妈闯进了另一个人的房子。
“这是为了不留下指纹！我只有这一双手套，这么厚的圣诞手套。整个夏天，我都把它们放在口袋里，等待闯入哈坎家的时机。你可以做证，我可从来都没做过这种事。我不会像专业窃贼那样，大半夜潜入别人家里。我在等待机会，想趁着伊丽丝和哈坎出门的时候下手。记住，这是瑞典的乡下，没有人会在出门的时候锁上大门的，也没有什么警报器之类的东西——你只需要大摇大摆地走进去就行了。”
“夏天的时候，哈坎和他的妻子通常会在外面长时间地劳作。然而，由于米娅的失踪，伊丽丝的行为发生了巨大的变化。她不再出门干活，她坐在阳台上，不知道在想着什么。之前我跟你形容过，她总是很繁忙的样子，现在不是了。好吧好吧，先不要打断我，我承认这么说有失偏颇。但不管你如何解释她性格上的改变，当时想要趁她不在家的时候溜进去，的确有些困难。”
“有一天，我远远地看见伊丽丝和哈坎两个人一起出门了。我不知道他们要去哪里，也不知道他们会离开多长时间，或许只有几分钟，或许会长达几小时，但这是我唯一的机会了，我必须把握住它。我扔下手头的活计，从菜园里跑出来，穿过田野，来到他们的屋子跟前。我敲了敲门，想看看家里还有没有人。没有回应，我又敲了几下。我在心里问自己，戴上这副厚厚的手套之后，是否真的有勇气打开大门，走进别人家的房子。和所有理智的人一样，如果有必要，我会无视法律行事，但这并不意味着我能够轻而易举地完成它。”
“来，把手套戴上。”
“你试试拿起那个玻璃杯。”
“看到了吗？”
“这副手套摩擦力很小，一点都不实用，没有哪个专业的小偷会选择这样的装备。站在他们的房子前面，我心里很慌张，因为我正戴着厚厚的圣诞手套，试图闯入别人的农场。我甚至打不开门，钢质的门把手非常光滑，很难转动。我尝试了很多次，最后，不得不用双手紧握住它才成功。门终于被打开了，我走进了他们的家。”
“从前门到楼梯台阶的几米，是我一生中迈过的最心惊胆战的几步路。我的腿在颤抖。平日里的习惯是如此根深蒂固，我居然脱掉了鞋子。作为一个闯入者，我这么做是极其愚蠢的。因为不管谁回到家，这双鞋子都会把我的行踪出卖的。”
“我从来没有到他家楼上去过。你猜我看到了什么？只要看看任何一家中档家具店的宣传手册，哈坎的卧室和那上面的样板照片一模一样。房间非常整洁，整齐地摆放着松木床和松木衣柜，到处都是那么干净，床头柜上没有杂物，没有药品，也没有书，更没有脏衣服堆在角落里。除了墙上挂着当地艺术家的画之外，屋子里没有多少的装饰品，看上去就像是一间会议室。如果要我说，它不是一间真正的卧室，更像是某个家具展厅。我没有胡说八道，更不是在故意贬低他们，这只是一个已经结婚四十年的女人的直观感受。站在卧室的中间，看着身旁插满彩绘木头假花的花瓶，我确信，没有人在这里发生过性行为。这是一个无性的空间。是的，你说得对，我没有证据，这只是我未经证实的观察。但是一个人确实可以从这个房间里看出很多问题，哈坎有外遇了。伊丽丝一定是默认了这个现实，这是我第一次为她感到哀伤。忠诚的伊丽丝，她就像是一个囚犯，被困在这间松木屋子里。我确信，她对婚姻是忠贞的，她属于他，但他不属于她。”
“走廊尽头的最后一个房间是米娅的卧室。我打开门，第一印象是我走错了——这不可能是米娅的房间。所有的家具和前一个房间都是一样的，同样的衣柜，同样的松木床，和她父母的没有任何分别。米娅没有为自己的房间做任何个性化的设计，除了一面质地精良的镜子。这里没有海报，没有明信片，也没有照片。跟我从前见过的任何一个青少年的房间都不一样。这是多么单调的房间啊，没有给米娅留下任何可以自由活动的空间，它一定是按照伊丽丝的标准装修的。整个房间感觉就像是一条命令——你，是我们中的一员，就是这样。米娅睡在这里，但这里并不属于她，这不是她的风格。它和一间普通的客房没有什么两样。”
“突然，我闻到了一股气味！房间被专业地清洗过，床铺上的被褥整整齐齐，床单也是新换的，一切都是新的，从来没有被使用过。可屋子里还是弥漫着一股薰衣草的味道。果然，我在插座上发现了一个开着的自动空气清新器，挡位设在最高挡。就算警察到屋子里来取证，他们什么也找不到，哪怕是米娅的一根头发。多么险恶的用心啊。”
“我检查了衣柜，里面满满的。我又检查了抽屉，也是满的。据哈坎说，她走的时候拎了两袋子东西。我想问问，袋子里面有什么，她又带走了什么呢。我不知道在她离开之前，柜子里到底有多少衣服，我没法比较，但无论如何，这不像一个离家出走的女孩留下的房间。床头的桌子上放了一本《圣经》——米娅是个基督徒。我不明白，既然她相信上帝，为什么走的时候没有带上《圣经》呢？我翻开书，没有注释，也没有被撕掉的痕迹。我找到了那句话，安妮·玛丽在自杀前几天绣过的那句话。上面没有任何标记。”
“《圣经》下面是一本日记。里面记录的都是日常琐事，没有愤怒的呼喊，没有性爱记录，没有男朋友和女朋友，也没有挫折的经历。天底下哪儿有这样记日记的年轻人啊？米娅一定知道自己的房间会被搜查，她写这本日记就是为了掩人耳目——这是她留给伊丽丝和哈坎看的日记。她使了一个小伎俩，为了转移喜欢窥探别人隐私的父母的注意力。多么机智的年轻人啊，居然想到这么绝妙的主意。”
“我曾经警告过自己，在屋子里待的时间不能超过三十分钟。可时间过得飞快，我没有找到任何证据。我不想一无所获地离开，我要一直搜查下去，直到找出什么东西为止，不惜一切风险！我突然想到，自己可能忽略了那面镜子。那是一面奇怪的镜子，它很新，不是从家具店里买来的那种，而是手工制作的。椭圆形的镜面周围包着木框，非常漂亮——就像传说中的魔镜一样。因为站得很近，我注意到镜面并不是粘在框架上的，而是在顶部和底部用钢质的夹子固定。夹子可以像钥匙一样旋转，一扭，玻璃就从框架上脱落了下来。我小心翼翼地接住它，以防它掉在地板上。镜子后面被挖出了一个很深的洞。不知道出于什么样的动机，制作这面镜子的人为米娅创造了一个隐秘的空间。”
“这就是我从里面找到的。”
妈妈递给我一个破旧的小日记本。它的前后都有硬壳封皮，但里面的纸张都被撕掉了。这是我第一次对妈妈拿出来的证据产生如此大的情绪波动，仿佛真的有什么无可否认的暴力痕迹隐藏在其中。
“想象一下，那些犯罪分子找到了它，他们用强壮有力的双手撕掉了里面的所有内容，什么也没留下。他们可以用火来焚化这些证据，或者干脆将它们扔进麋鹿河里去。这并不是一个藏东西的好地方，它之所以被放在这里，是那些人对米娅记在日记本里的内容的一种野蛮的回应，一种仇恨的表达。”
“你自己看看吧。这里面几乎什么都没有了，只留下了一些残页，上面还保留只言片语。我数过了，这里有五十五个残缺不全的字母，能够拼凑出来的只有三个单词。”
“‘Han'，瑞典语‘他的’的意思。’”
“‘Rok'，瑞典语‘吸烟’的意思，你可以想一想，谁吸烟，谁不吸烟。’”
“‘Rad'，这不是一个完整的词，它旁边有撕扯的痕迹，我猜想是缺少了最后一个字母‘d’，应该是‘Radd’，‘害怕’的意思。米娅感到很害怕。’”
“这个日记本太重要了，我不能把它放回原处。但是就这么把它偷走的话，这无异于一次危险的挑衅。它就像在释放一个明确的信号，有人在追踪着事情的真相，他想尽一切办法也要把幕后的真凶绳之以法。当哈坎回来之后，发现它失踪了，他会掘地三尺，销毁任何有可能证明米娅并非离家出走的线索。现在将是我搜集证据的唯一机会。”
“我站在米娅的卧室里，不知道接下来该搜索哪里。我望向窗外的田野，看到田地中的那个小丘陵，我想到了哈坎的地下室，他就在那里雕刻那些淫秽的巨魔，还有一道锁起来的门。或许第二天，那个地下室就会被清空，或者干脆被夷为平地。我现在必须去看看那里面到底有什么。”
“我把日记本的残骸揣进口袋里，开始寻找地下室的钥匙。在农场里，到处都需要钥匙，谷仓、库房，还有拖拉机什么的，而且都没有标志。如果想一把一把地试，估计得好几个小时才行。于是我跑到农场的边上，那里有哈坎的工具棚。我偷走了他的钢丝钳。幸亏我戴着这副红色的手套，没有留下任何指纹。我匆匆赶到地下室，剪断了第一道门上的锁，然后打开门。我摸索着拉了灯绳，里面的场景是如此令人不安，我被吓得差点转身就逃。”
“在角落里堆放着很多巨魔雕像——我记得上次来的时候，他们还是放在架子上的半成品。现在，它们就像是被肢解的尸体，毁容、腰斩、剖眼、斩首、割裂，甚至被劈成碎片。”
“我踩着巨魔的碎片，走到了第二道门前，看着上面挂着的锁。这是和外面那把完全不同的锁，更加坚硬。为了打开它，我用尽了全身的力量，差点把钢丝钳都报销掉。终于，锁被钳断，我推开了第二道门。”
妈妈不说话了。尽管这一次我并没有插话或是问问题，但她还是停了下来。她似乎有些心不在焉，仿佛在第二道门后的记忆并不令人愉快。我感到有些不舒服，这太刻意了，我感到受到了操纵，她就是想让我发问，第二道门里有什么，她想让我表达对接下来发生的事的期待。我不打算接这个茬，跟着她一起沉默起来。最后，她不得不放弃了自己的意愿，继续讲述起来。
“房间里有一张桌子，桌子上放着一个黑色的塑料盒，里面放着一台数码摄像机。我检查了一下，想看看里面存了什么影像没有。删除得很干净，我来晚了，答案不见了。不过我还是发现了一些问题，房间里安装有电源插座，一排五个，这是做什么用的？墙壁上装了一层塑料隔音板，地板也很干净……”
“就在我打算进一步勘查的时候，我听到哈坎焦急的声音在农场里回荡。他们回来了。”
“我把摄像机放回去，匆匆地跑向外面的大门，轻轻地打开了一条缝，向外张望。从农场那边可以看到地下室，我被困住了。附近没有树，没有灌木，也没有地方可供躲藏。我看到哈坎站在工具棚旁边。我愚蠢得忘记了关门，他在到处查看着，毫无疑问，他怀疑自己遭到了抢劫。很快，他就会发现自己的钢丝钳不见了。他会打电话给警察。我没有时间了。趁着哈坎转身的工夫，我拼尽全力朝田野跑去。跑到麦田的边缘后，我一下扑了进去。我趴在麦子地里，喘息着，最后终于鼓足勇气透过麦穗向外望去。哈坎正在朝地下室走去，离我只有一百米远。他没看见我。当他走进地下室之后，我当机立断，匍匐在麦田里，用双肘支撑着爬行起来。”
“爬到我家农场的边缘之后，我发现不知为什么，我还带着那两把锁，于是我把它们深深地埋在地里。我脱掉手套，把它们放回自己的口袋，带着日记本走回了家。我拿起事先放在菜园里的篮子，里边装满了土豆。我一边走着，一边故意大声地说，我挖了些漂亮的土豆，今晚就吃它了！就许他们用鲑鱼来做借口，我为什么不能用土豆呢？可惜克里斯并没在家，所以我的借口被浪费了。我着手清洗和削皮，我处理了那么多的土豆，这样假如有人问的话，我就可以解释今天早上都做了什么。”
“大约一个小时后，我身旁出现了堆得像小山一样的土豆，足够让十个饥饿的农夫吃饱。这时，我听到克里斯开门的声音，我转过身，想把自己早上做的事告诉他，可是看到的是斯特兰警探那高大庄重的身影。”
我早就把手套摘了下来。现在，它们就放在桌子上，同其他证据在一起。妈妈把手套拿起来，塞进裤子口袋里，故意露出了一部分。
“他想问我些问题，可是手套还放在我的口袋里。”
“就像这样！”
“一根鲜红色的指套从裤兜里垂落下来，那里面还有我偷来的米娅的日记。我埋掉了挂锁，但是忘记了手套，当时正是盛夏，所以它们出现得毫无理由。如果被他们看到的话，那就坏了，因为手套的下面就是日记。如果他们让我把口袋里的东西拿出来，我会坐牢的。为了掩饰自己的惊慌，我故意在厨房里高声说笑，试图使他们的视线不要落在我的口袋上。”
“克里斯就站在警探的身后。斯特兰不懂英语，他只说瑞典语，这样才能保证他说的和听到的都真实可信。所以我让克里斯先不要说话，我会在最后翻译给他。”
“我坐在厨房的桌旁，斯特兰坐在我对面，克里斯站在他身边。不知怎么的，面对着这两个男人，我感觉自己就像在接受审问。克里斯并没有站在我这边，而是紧挨着那个警察。我问这是不是为了米娅的事，警探说不，不是关于米娅的——他是为了有人闯入哈坎农场的事来的。有人撬开了他放巨魔雕像的地下室。我说了一句‘太可怕了’之类的话，然后问他有没有丢什么东西。他说，倒没丢什么，就是锁被撬断，而且被人带走了。我说这真奇怪，太奇怪了，或许小偷在找什么特定的东西。我打算把斯特兰的注意力引向第二道门后那间奇怪的房间，但他没有上钩。相反，他向前俯过身来，告诉我在本地，从来没有发生过盗窃案，像这样的事件是非常罕见的。我不喜欢他审视我的样子，他的姿势带有攻击性。我也不喜欢‘本地’之类的字眼儿，说得好像他就是这里的保护神，而我是个被怀疑的外国佬，就是我把犯罪带到这里来的。我是外国人又怎么样，我可是在瑞典出生的！我不会被他吓倒的，就算他身体壮硕，又是个警察又能怎么样？我决定反击，像他一样也把身体往前倾斜，感觉厚厚的绒毛手套挤压在我的大腿上。我问他，既然什么也没丢，他是怎么确定这是一起盗窃案呢。斯特兰说，很显然这是入室行窃，因为两把挂锁都丢失了。我反驳说，很高兴看到你认同我的逻辑，有东西丢失就意味着犯罪。那一个年轻的女孩失踪了——米娅，那个年轻漂亮的姑娘也不见了，为什么大家都不认为这是犯罪呢？这两者间有什么不同吗？为什么他们会认为丢了两把锁要比丢了一个大活人更重要？为什么丢了两把锁就是严重的罪行，是本地从未发生过的大事，而一个女孩在深夜里离家出走了，到现在还音信全无，却是一个家庭的内部问题，只需要几分钟的调查时间？我不明白，丢了两把无所谓的锁，两把在哪儿都能买到的、没人要的、不值钱的挂锁丢了，就仿佛天都要塌下来了，只因为在本地，从来没有发生过丢锁的事。或许你说得对，这个案件是很严重，或许对锁来说，这里就是世界上最安全的地方，但是很遗憾，在这件神秘的锁丢失案里，我恐怕是帮不上什么忙了。如果他们需要我的建议的话，我会告诉他们要么排空麋鹿河，要么在田野里挖地三尺，或者干脆到森林里好好搜索一番，我们这儿可没有丢失的挂锁。”
“他们还能怎么样？逮捕我？”
她说话的节奏和语气都在逐渐加强，她再一次违背了自己要理智的决定。太阳就要落山了，河面上泛着粼粼的波光。妈妈坚持认为我们要在天黑之前，把证据交到警方手上。这本被销毁的日记倒是具有一定的启发性，但也仅仅如此了，下一项证据至关重要。
我看着妈妈小心翼翼地从挎包最小的口袋里取出一个火柴盒。她仔细地把它放在手心里，用手指推开盒子的一端。我看到一片金黄色的鸡油菌躺在一块脱脂棉花上：
“蘑菇？”
“这只是一半的证据，还有一半在另一头。”
“我看看。”
“等一下！”
妈妈坐在我身边，她居然阻止我去看证据，这可不多见。
“你小的时候，我们俩经常一起去采这种蘑菇。我们配合得很好。你一边在树林中飞快地奔跑着，一边还在注意哪里有蘑菇生长。我们会在树林里找上一整天，什么时候篮子装满了，什么时候才会回家。但是你一直不喜欢它的味道，就算是我把它油炸之后，配着涂了黄油的面包吃也不行。有一次，你甚至哭了，因为你觉得对自己很失望，不能和我们一起品尝它的美味。所有的人都认可我采摘蘑菇的能力，我从来没有误采一朵有毒的蘑菇，森林就像我的第二个家。”
“警察离开以后，克里斯对我说，我工作太辛苦了，开度假农场这个主意给我带来了太大的压力。我每天工作十四个小时，每周七天无休。他说我已经累瘦了，而我们来瑞典是享受生活的。就像突然冒出来的主意一样，他建议我们去森林里放松一天，采采蘑菇。我不知道他是出于什么目的，但他言语很真诚，我没有理由拒绝。”
这段童年的回忆听上去有些刻意，不过虽然我略有些抵触，但我确实被打动了。为了掩饰自己的情感，我插话说：
“爸爸解决问题的方法怎么总是去长途旅行？”
“我也想看看他要干什么。”
“我的意思是，他干吗老是往外跑，你是从那时开始怀疑他的吗？”
“没错。我曾相信他是无辜的，真的，我相信过。但在总结过所有的线索后，我发现有些地方就是不对劲。”
“第二天，外面下雨了。克里斯认为无所谓，他不希望取消我们的计划。而我也不介意那么一点雨，于是我们动身北上，往泪滴岛所在的那个森林骑去。一路上，我都努力不去想那个岛和克里斯之间的联系。离开大路后，我们骑行在一条泥泞的土路上。太近的地方没什么意思，我们要到树林的更深处去，到那些远离大路、人迹罕至的地方去。我们把自行车留在麋鹿河边的一棵大树下，提着自行车筐出发了。我们还在车筐的底部垫上报纸，以防压在下面的蘑菇被挤碎。雨中的空气清爽，林木间弥漫着芬芳的气味，这让我心情舒畅。”
“我们来到了一个遍布着巨大岩石的山坡，石块的大小都跟汽车差不多。有些岩石上还长满了苔藓。我估计，没有人会爬到那上面去采蘑菇，于是我指着山坡对克里斯说，我要到那上面去找找看。没等他回答，我就开始向上爬去。我踩着岩石慢慢爬着，脚下的青苔非常湿滑。山坡的顶上差不多有一万棵树——一望无边的冷杉、松树和桦树。这里没有路，没有人，没有房屋，也没有电线，只有广袤的树林。它就在那里，仿佛天荒地老。克里斯也爬了上来，上气不接下气地同我一起欣赏风景。在这远离农场的森林里，我忘记了自己的烦恼。我们又回到了原来的样子，我们是一对夫妇。”
“克里斯从来没有像我一样认真地采过蘑菇，这一点他甚至不如你。他不时地停下来休息和吸烟。一切都是老样子。我不想让他有负担。我们商定天黑之前，在放自行车的树下见面。不久，我就把他甩在了身后，并且很快找到了当天第一簇鸡油菌，刚刚长出的小蘑菇。我用刀把伞盖切下来，保留了根茎，这样它们还会继续生长。几分钟后，我进入了状态，徘徊在大树底下，摘下一朵又一朵蘑菇，根本没有时间直起腰。我甚至没有停下来吃午饭，就这样一直采到筐都装不下为止。我满意地望着那金黄色的一大堆蘑菇，一切仿佛又回到了从前。如果你当时在的话，也一定会为我自豪的。”
“天快黑的时候，我有些累了，准备踏上归程。小雨一直都没停，淋了几个小时的雨，我的头发全湿透了。我敢肯定，克里斯早就放弃了采蘑菇。他现在应该回到了自行车那里，或许已经在河边生起了一堆篝火。想着温暖的火光，我的心里充满了希望。”
“当我回到放自行车的大树下时，根本没有看到燃烧的篝火。克里斯正坐在河边的一棵倒下的枯树上，抽着哈坎给他的大麻草。他把兜帽拉起来，背对着我。我把筐放在自行车旁边，发现他连一朵蘑菇都没有采到，车筐里空无一物。他转过身来，冲我微笑着，这让我很吃惊，因为我本以为他会不高兴的。因为他一定已经枯坐了好几个小时了。他叫我坐下，说是要去拿热水瓶给我倒杯茶。我的双手又湿又冷，十指都快冻僵了，正需要一杯温热的饮料来驱驱寒。但是几分钟过去了，我也没看见茶水的影。最后，我听到他在叫着我的名字。”
“‘蒂尔德？’”
“不对劲。”
“我站起来，看到克里斯站在自行车旁边，正盯着我的车筐。他似乎有些不安。当时我以为他踩到了捕兽夹，现在树林里到处都是这些东西。我慌了神，仿佛被夹住的是我。我们在这里孤立无援。我的心里充满了恐惧，慢慢地走向他，不知道会面对什么。他蹲下来，拿起我的筐。那里面没有鸡油菌，却装满了这些……”
妈妈推开火柴盒的另一头，露出一片金黄色的白桦叶，同样放在脱脂棉花上。她继续推动火柴盒，直到它被完全打开，然后，她把盒子放在我面前，鸡油菌和桦树叶同时出现在我的视野里。
“那里面都是树叶！克里斯怜悯地看着我。我花了好几秒钟的时间才反应过来，这不是一个恶作剧。他居然以为我花了整整一天的时间去收集树叶。我一把一把地抓起树叶，一直挖到筐底部，里面没有任何的蘑菇。我把手里的树叶猛地扔向空中。克里斯就站在那里，任由树叶飘落在我们身上。这太荒谬了，我不可能犯这么古怪的错误。接着我想起了自己的刀，那上面还留着鸡油菌的汁液痕迹。于是我抽出刀，打算让他看清楚。克里斯吓了一跳，他向后退去，仿佛受到了我的威胁。看到这一幕我完全明白了，这只有一个解释——是克里斯用这些叶子替换了我的鸡油菌。在我们分开的时候，他收集了一筐树叶，他是故意和我分开的。他知道自己会有足够的时间回来做准备，在我等着上茶的时候，他完成了调包。”
“这是我的声誉受到的第一次攻击。我哭了出来，想知道自己的蘑菇去了哪里。我拍着他的口袋，他不可能藏得太远。或许他挖了一个洞，把蘑菇倒进洞里，再用土埋上。我开始到处挖掘，就像狗在寻找骨头。我抬起头来，看见克里斯正张着手臂朝我走来，仿佛要卡住我的脖子。这一次我真的掏出刀来，在空中挥舞着，警告他退后。他试图安慰我，但是他的腔调让我感到恶心，我必须离开这里，于是我转身向森林里跑去。”
“我一边跑，一边回头看去，发现他正在后面追着我。于是我加快速度，向高处跑去。我打不过他，但我是个敏捷的登山者，他是个老烟鬼，长时间奔跑对他非常不利。他差点就抓住我了，他的指尖仿佛都触碰到了我雨衣的后摆。我又哭了起来。终于到了覆盖了巨石的山坡底下，我立刻向上爬去。我感到他抓住了我的腿，于是我向后踢去。我一直踢着，好像踢到了他的脸，这给我赢得了一些时间。他在山坡下喊着我的名字，声音里充满了愤怒。”
“‘蒂尔德！’”
“我的名字在森林中回响，但我没有回头，一直爬上坡顶。我一头钻进树林，把克里斯的尖叫声甩在脑后。”
“最后，我筋疲力尽地倒下，躺在潮湿的苔藓上。小雨打在我的脸上，我的肺好像在燃烧，我在心里琢磨着，为什么要对我设下这样的一个陷阱。当天空黑下来之后，我听到有人在叫着我的名字，不是一个声音，而是好几个。我循着声音，小心翼翼地回到山坡上，看到一道道手电筒的光束从树林里射出，我数了一下——一、二、三、四、五、六、七——一共七束光，有七个人在找我。这是一个搜索队。就在我和克里斯发生争执后没到一个小时，他居然能找来一个搜索队，这太夸张了。根本没有必要招来这么多人的，除非你需要证人，除非你希望这件事被正式地记录下来。克里斯大概已经跟大家讲述了事情的经过，还给他们看过自行车，以及满满的一车筐树叶。他还会把我对他挥刀的那个地方指给大家看，告诉他们我有多么野蛮。他可真聪明啊，而我就是一个彻头彻尾的傻瓜。”
“你想想，按照克里斯的性格，他会是去报警的人吗？他总是讨厌和政府打交道，他讨厌医生，也从来不相信警察。如果他是无辜的，他会一个人来找我。你觉得他给警察打电话，要求组成一个官方的搜索队的概率有多大？零。我没有受伤，也没有迷路——我是一个成年人，并不需要像走失的孩子一样被护送着离开森林。”
“为了证明自己的理智和尊严，我只有一个选择，那就是自己走回农场。这会证明我的理智和能力。有一个专门的法律用语，在过去的几周里我反复地听到过，那是个拉丁语词组——non compos mentis，意思是心智不健全。只要我被他们找到，我就会被宣布为心智不健全。可我没有迷路，我的心智很健全，只要我走出森林，沿着麋鹿河很快就能找到回家的路。”
“我到达农场的时候已经是半夜了。如果说步行回家只是肉体上的劳累的话，接下来我要应对的将是更加严苛的挑战。”
“车道上停着几辆车。我停了下来。他们在等着我，就像食肉动物在静候猎物上门，这就是我心里冒出的第一个念头。我认出了哈坎的萨博轿车，还有警探斯特兰的车，另外一辆我不认识，它看起来非常昂贵。我的敌人太多了，我寡不敌众。我一度想要逃走，可是这个想法很幼稚。我没有制订计划，我没有机会带上自己的挎包和记事本。最重要的是，我不能放弃自己对米娅的责任。如果我跑了，我的敌人们就得到了支持他们的证据。他们会说我行事古怪，完全没有理智。因此，虽然没有做好准备，但我仍然走进了农场，直面这个埋伏。”
“那辆神秘而昂贵的车原来是奥雷·诺林博士的，我们那儿的医界名人。虽然我们可能在派对上见过面，但我当时并没有注意他，这应该是我们第一次直接对话。克里斯站在屋子的角落里，眉毛上贴着创可贴，我猜那可能是我在逃跑的时候给他留下的伤害。现在，这也成了对我不利的证据之一，还有那筐金黄色的桦树叶。”
“我若无其事地问他们，发生了什么事，没有表现出任何激动的迹象。我需要做的是条理清楚地表达，而不是情感的宣泄，那会让他们抓住我的漏洞。他们想激怒我，然后宣布我已经歇斯底里了。我没有等来一个答案。相反，是我在叙述发生在森林里的小摩擦。我感到很不满意，讲完事情的经过我就准备回屋了。就是这么个事，没有什么大不了的，为什么要把警察叫来？有这工夫他们为什么不去找米娅？为什么伟大的诺林医生不去主持他的电台节目？为什么势力强大的哈坎不去处理自己的商业帝国？为什么他们要聚集在这儿，到我们这个破农场里来？”
“诺林先开的口。”
“‘我很担心你，蒂尔德。’”
“他能讲一口流利的英语。他的声音是那么温柔，像一个厚厚的缓冲垫——你可以躺在上面休息一下，然后在他温柔的声音里沉沉睡去。他叫着我的名字，好像在对一个亲爱的朋友说话。难怪公众会崇拜他，他可以用声音完美地演绎真挚的情感。我不得不掐了自己一把，不要相信它，这都是谎言，一个职业演员的把戏。”
“看到我的敌人们站在面前，我感到了一些威胁。这个社区的所有重要人物都在反对我。就像我刚才说的那样，我处在极大的危险当中，寡不敌众，孤立无援，因为他们有一个内应，克里斯。作为盟友，他会给他们提供各种细节，或许他已经这么做了，或许他已经把弗莱娅的故事都告诉他们了。这个想法让我不寒而栗。但最让我吃惊的是在房间中央的桌子上，放着一个生锈的铁盒子，其他人团团围住它。就是几个月前我藏在水槽下的那个生锈的铁盒子，我从打井工人手里救出的那个盒子，装着被水浸透的文件的那个盒子。”
“为什么这个毫无价值的旧盒子会被放在一个如此显眼的地方？”
“诺林医生注意到我在盯着它。他把盒子拿起来，当作礼物一样地递给我。他用温柔而亲切的声音命令我。”
“‘帮我们打开它。打开它！’”
妈妈又一次从挎包里拿出了那个生锈的铁盒子。她把它放在我的大腿上。
“诺林问我，为什么觉得这个盒子很重要。我说我不知道。我就是这么告诉他的，但是诺林并不相信我，问我确定吗。这叫什么问题！我当然确定。一个人或许会不确定自己知道的东西，但他一定清楚自己不知道什么。而我真的不知道，为什么这些人会突然这么严肃地对待这沓被水浸过的旧文件，它们破旧褪色，皱巴巴的，估计能有一百多年的历史了吧，发现的时候就已经完全看不出原来写的什么了。”
“现在到你了，打开这个盒子。”
“取出那些文件。”
“把每张纸翻过来。”
“你看到了吗？”
“它们不再是空白的了！纸上写满了字，多漂亮的老式书法，是瑞典文，传统的瑞典词汇，过时的拼写方法。诺林把它们递给我。我被震惊了。难道是我大意了吗，难道我一直都以为它们只有一面吗？时间已经过去得太久了，我记不清自己是否检查过每一页纸。诺林让我给他们读一下，我用英语大喊道。”
“‘这是一个陷阱！’”
“我不知道如何用瑞典语说这句话。诺林走上前，靠近我，问我为什么认为这是一个‘陷阱’。接着他又把这句话用瑞典语翻译给斯特兰，同时向后者会意地一瞥，仿佛自己的理论得到了证实。他的目的就是要证明，我的心里充满了偏激，我的大脑里装着的都是阴谋。我再次重申，当我发现那些文件的时候，它们确实是空白的，没有任何的字迹。诺林再次要求我，大声地把它们读出来。”
“我给你读一下这些记录，估计你的瑞典语都忘得差不多了吧。我翻译得不一定精确，毕竟它用的是老式的瑞典语。在开始读之前，我必须补充一点，没有人觉得这些文字是真的——不仅是我，连我的敌人也不这么认为。有人在夏天伪造了这些日记，它们是假的。这没有什么争议，问题是谁编造了它们，为什么要这么做。”
我偷看了一眼笔迹，的确非常优雅，用的是少见的棕色墨水，钢笔书写的字迹流畅而优美。妈妈把这一切看在眼里，说：
“我原本打算读完之后再问你这个问题的。既然你已经注意到了，那我现在就要问问你。”
她把其中一张纸递给我：
“这是我写的字吗？”
我打开她的记事本，对比两者的字迹，难以抉择：
“可我不是这方面的专家。”
妈妈不同意我的说法：
“你是我的儿子，谁能比你更专业？还有谁能比你更了解我的笔迹？”
这两种笔迹没有任何的相同之处。我记得妈妈的钢笔字没有这么流利，她更喜欢用那种一次性圆珠笔，经常一边咬着笔头，一边精心地做账。更重要的是，这个人在写字的时候似乎并没有故意扭曲或潦草的痕迹，每个字母都写得干干净净的。字迹本身说明不了任何问题。我费了半天劲，也没有从字里行间找出任何端倪，我放弃了。妈妈有些不耐烦：
“这是我写的吗？你的答案很重要，因为如果你说不的话，那就意味着你承认这里面一定有阴谋。你知道这会说明多少问题吗？”
“妈，在我看来，这不是你写的。”
妈妈站起来，把文件留在咖啡桌上，她走进浴室。我跟了上去：
“妈妈？”
“我不能哭。我答应过自己，不会再流泪。我很欣慰。这就是为什么我要来找你，丹尼尔，这就是我为什么要回到伦敦！”
她在水槽里放满热水，撕开香皂的包装，洗了洗手和脸。她从一摞叠得整整齐齐的毛巾上取下一条，擦干脸。用完后，她又把毛巾仔细地叠好。她冲我笑了笑，好像世界又回归了正常。这微笑让我有些错愕，我不禁想起她往日欢快的样子，但是今天，这样的笑容就像只罕见的鸟儿，惊鸿一瞥后重新消失在黑暗当中。她说：
“我感觉好像卸下了一副沉重的负担。”
没错，现在这个负担已经担在了我的肩上。
她关了卫生间的灯，回到客厅。在从我身边走过的时候，她拉起我的手，带着我走到窗口，我们一起看着太阳慢慢落山。
“这些纸张里隐藏了一个精心设计的谎言。他们的目的就是证明，是我编造了这些日记，我现在神志不清，急需治疗。当我大声地把它们读出来后，你就会明白他们的险恶用心的。这里写的确实与我的生活息息相关，我不用一一说明——你一听就会懂了。但笔迹绝不是我的。一会儿你就把这个简单的事实告诉警察，这样我们就有证据了，可以证明我的敌人们是有罪的。他们声称，这些日记是我生病后臆想的产物，我在日记里创造了一个虚构的人物，一个一百多年前生活在这个农场里的女人。在1899年，这个女人痛苦而孤独地生活在这里。这真是一个大胆而异想天开的攻击，我得为我的对手鼓掌，这可比调包蘑菇的伎俩强多了。不过，他们忽略了你的存在，他们没有想到我能够逃出瑞典，到这里来找你，我的宝贝儿子。你没有经历过夏天的那些事，可以从旁观者的角度证实，这些字迹不是我的，我没有编造那些日记。”
妈妈并没有坐下，她拿起那些纸张。她像一个演员在舞台上朗读剧本，可惜这个演员对剧本似乎并不满意，她的声音里传达出轻蔑和不屑。
“12月1日。农场的生活真是孤单啊，我期待着我丈夫旅行归来的那一天，真希望就是今天。”
“12月4日。干燥的木柴已经不够用到下周了，我可能需要冒险再次进入森林，多砍一些回来。但是这里离森林很远，天气也非常冷，路上还有厚厚的积雪，我还是节省点用吧，争取能坚持到雪化以后，或者我丈夫回来之时。”
“12月7日。木柴实在不够用了，我不能再拖延了。雪还在下着，现在到森林里去是非常困难的，但更困难的是怎样把砍下的木柴运回来。我决定走最快捷的道路，从冰冻的河面上穿过去。这样我砍完木柴之后，可以用雪橇把它们拖回来。明天，不管天气如何，我都要出去一趟。我别无选择，我不能再等了。”
“12月8日。我第一次去森林砍柴很成功。我拉着空的雪橇走在冰封的河面上，冰面上的积雪比陆地上要薄一些，我缓慢而稳定地一步步走着。我在森林的边缘寻找被风吹倒的大树，因为这样劈砍起来比较省力。过了一会儿，我发现了这样一棵树，于是我用尽全力砍了起来。满载的雪橇太重了，我根本拉不动，我被迫把大部分的木柴又卸下来。明天，我会再回来把它们都运走。但我依然很高兴，今晚，我将享受到几周以来第一次温暖的炉火。”
“12月9日。我回到森林里取走剩余的木柴，我看到了一只巨大的麋鹿站在冰冻的河面上。当它听到雪橇划在冰上的声音后，它转过身，看着我，然后消失在树林之中。我快乐的心情一直延续到我发现木柴不见了，有人把它们偷走了，在雪地上还留着脚印。天非常冷，其他人也在寻找着燃料，这没有什么奇怪的。可是我家是距离森林最近的，附近并没有人居住，而这些脚印一直延伸到森林深处，难道还有人住在森林里吗？”
“12月10日。今天我并没有看见麋鹿。我走得比以前更远。厚厚的积雪使你很难发现倒下的大树，我筋疲力尽，我只能带回来很少的一部分木头。”
“12月11日。我又看到脚印了。即使通往森林深处，我还是决定跟着它们，希望能找到我丢失的木柴，或者见一见偷木头的人。顺着脚印，我来到森林深处的一个小岛上，四周是冰封的河流。岛上有一间木头小屋，比普通的农舍要小很多。我不知道是谁建造了它，又用它来做什么。它太小了，不像一个家的样子。窗口没有亮光，屋子外面堆着我砍下的柴火。我敲了敲门，没有人回答。既然木柴都是我砍的，我应该尽可能多地把它们拿走。因为害怕被抓住，我匆匆忙忙地离开了那个奇怪的小屋。”
“12月14日。这几天我一直不敢到森林那边去，害怕会遇到小屋的主人。然而，我的柴火又要耗尽了，我不得不回去一趟，再拿回一些木头来。如果有必要，我还想见一见那个偷我木柴的人。到了小岛之后，我看到屋子的窗户里映出灯光，里面有人。我心里很害怕，这太危险了。我决定拖着雪橇回去，钢刃滑动在冰面上，发出嘎吱嘎吱的声音。当我转过身，我看到一个男人的身影出现在屋外，他开始向我走来。我害怕极了，扔掉了手里的雪橇绳子，在冰上趔趔趄趄地逃跑了，直到离开森林都没敢回头。我又干了件蠢事。现在我不仅没有柴火，连雪橇都丢了。我深深地绝望了。”
“12月17日。农场滴水成冰。我无法取暖。我的丈夫在哪儿啊？他音信全无。我很孤独。我的手指都抓不住钢笔了。我要找回自己的雪橇。我要面对住在小屋里的那个人。他没有权利占有我的财产。我为什么要害怕？我必须坚强。”
“12月18日。我又回到小岛上，站在小屋门前，以防万一，我拿了一把斧子准备自卫。离很远，我就看到小屋里射出的亮光。有烟从烟囱里冒出来。我给自己鼓着劲，告诉自己要勇敢。在小岛的一端，我发现自己的雪橇上堆满了木柴。看来是我想错了，他不是我的敌人，他想和我交朋友。我感到很高兴，决定要谢谢他为我做的这些事。也许他也在期待我的到访吧，一个人住在森林里应该很孤单。我敲了他的门，没有人回答。我打开门，一个奇形怪状的女人出现在我的前面，她的肚子肿胀，手臂却如竹竿一样细。我正要尖叫，随即便意识到那只是镜子里我自己的样子。怎么会有这么奇怪的镜子！接下来，我在小屋里发现了更多的疑点。这里没有床。相反，在角落里堆着大堆的刨花。屋子里也没有食物，没有厨房。他是怎么住在这里的呢？我越来越不舒服，决定回家。我不再想感谢这个人了。回到农场，我准备生火，突然我发现我带回来的每一根木头上，都刻着吓人的脸。它们面容狰狞，有可怕的眼睛和锋利的牙齿。我不能留着它们，太吓人了。我把所有的木柴都扔进了火堆，完全顾不得这样做有些浪费。火堆熊熊燃烧着。我突然感到一阵奇痒，就像有什么东西在啃噬我背后的皮肤。我脱下衬衫，把它扔到地板上，但是里面没有虫子，只有一缕粗刨花。我把它捡起来，扔到了火里。我对自己发誓，不管有多冷，我绝不会再回到那间小屋去了。但是我心里也不确定，因为我或许没的选择。我不知道当我回去时，会有什么事发生，我很恐惧。”
随着朗读的进行，她的不屑逐渐消失了。到了最后，她的脸色变得相当复杂，显然已经陷入了故事情节，无法再保持原来的轻视的表情。我感觉到，妈妈自己也能体会到这种复杂的情绪。她不再说话，把那几张纸放回盒子：
“这是最后一页。”
她合上盖子，看着我。
“你怎么想？”
这是个危险的问题，就像是在问，我们现在应该去报警，还是去看医生。
“这故事编得很精妙。”
“我的敌人们还真是认真而严谨啊。”
“克里斯真的写了这个？”
“这不是你父亲写的，是那个医生诺林。他是奉了哈坎的旨意。”
“他为什么会同意这样做？”
“因为他也是罪犯之一。”
“他参与了什么？”
“米娅的事件只是冰山一角。”
“能再说得明白些吗？”
“你马上就会懂的。”
我们继续回到原来的故事中，我问：
“接下来发生了什么？你在农场的客厅里，那里有警察、医生，还有克里斯和哈坎。他们让你在他们面前读这些日记，他们在看着你。然后呢？”
“我很害怕，但我必须假装镇定。我不能上钩，不能说这些都是哈坎的鬼主意。这日记就是一个陷阱，他们想激怒我，他们希望我怒火攻心，然后指控他们中的某个人。的确，我拿不出任何证据证明他们都参与其中。我的战术就是装糊涂，让大家以为我傻傻的。我说从这些日记里可以看出，当事人对农场生活非常了解，因此我认为它们可能是真的。我打了个夸张的哈欠，然后说我累了，这是漫长的一天，我想睡觉了。”
“我一边走，一边等着他们抓住我，把我拽回来。诺林问我明天有没有空去拜访他，他想在家里和我聊一聊——只有我们俩，没有别人。既然这是摆脱他们的唯一途径，我只好同意了。我对他说明天见，今天晚上我要睡个好觉。听到这个承诺后，他们就离开了。我对克里斯说，鉴于今天发生的这些事，我不可能再和他睡在一起，我提议他到未完成的客房去睡。”
“但我并没去睡觉。我一直等到很晚了，凌晨三四点钟的样子吧，我爬下床，打开电脑，给你发了一封电子邮件。当时我是如此惊慌失措，以至不敢把电脑开太长的时间。我有那么多想对你说的话，但我很小心，因为互联网并不安全，他们可以随时进行监视和拦截。只要他们想找，没有什么找不到的，就算被删除后，依然有迹可寻。所以最后我决定只写一个词，你的名字。”