我们开车从图拉出发，朝向东南方行驶，沿着一连串杂乱无章的高速公路，穿过首都墨西哥城（Mexico City）郊外那一片迷濛呛人的污浊空气，然后一路攀升，进入松林遍布的山陵，经过白雪皑皑的烟峰火山（Popocatepetl），行驶在田野中一条浓荫夹道的公路上。
傍晚时分，我们抵达卓鲁拉瞩（holula）。这个死气沉沉的小镇，人口虽然只有1.1万，市中心却有一个宽阔的广场。我们往东行驶，穿过狭窄的街道，越过一条铁路，把车子停在印第安人称为"特拉契哇泰泊特尔"（Tlahchiualtepetl）的"人造山"阴影下。我们此行的目的就是为了瞻仰这个古迹的风采。
这座巨型建筑物，号称古代世界规模最庞大的工程计划之一。它一度是奉祀和平之神奎札科特尔的圣殿，如今却被天主教占据，在其上兴建一栋装饰华丽的教堂。这座古建筑的地基占地45英亩，高210英尺，在规模上超过埃及的大金字塔3倍。在岁月的侵蚀下，尽管轮廓已经变得模糊，周边也长满野草，但依稀可以看出，它原本是一座宏伟、庄严的古巴比伦式宝塔（Ziggurat），拥有四道整齐峭直的"阶梯"，直达云霄。宝塔的底部，每一边几乎长达半公里。虽然饱受践踏凌辱，但这座古建筑仍旧保持它的尊贵和美。
蒙尘的古迹并不会永远保持缄默。有时候它会向世人倾诉。这会儿站在宝塔下，我仿佛听到了它的心声。当"征服者"柯特兹（Hernan Cortez）率领西班牙军队横扫墨西哥，"铲除一个文化，如同一个路人随手拆下路边一朵白日葵"时①，这座宝塔目睹墨西哥人民遭受的身心创伤和屈辱。当时的卓鲁拉城是一个伟大的宗教圣地，拥有10万人口。为了彻底消灭墨西哥的古老传统和生活方式，征服者挖空心思，想尽办法糟踏奎札科特尔的圣殿。这帮人最后想出一个伎俩：把矗立在宝塔顶端的圣殿整个砸掉，在原址建造一间教堂。
柯特兹和他的手下不过是一小撮人，而卓鲁拉城却有10万居民。然而，当这支西班牙军队开拔进卓鲁拉城时，他们却拥有一个重大的战略优势：这群皮肤白晳、满脸胡须、身披铠甲的外乡人，在墨西哥土著看来，简直就是古老传说所预言的天兵神将——当初"羽毛蛇神"奎札科特尔离开时，曾经向百姓许诺，总有一天他会带着徒众"渡过东海"，回到墨西哥②。
在这种期待心里下，纯真老实的卓鲁拉居民竟然让西班牙军队攀登上宝塔的阶梯，进入神殿的正院。在这儿，一群群打扮得花枝招展的女郎轮番唱戏，演奏各种乐器，欢迎远来的贵宾。仆役穿梭酒席间，端来一盘盘面包和精心烹调的菜肴。
一位西班牙编史家目睹事件的过程。根据他的记载，全城百姓不分贫富贵贱、男女老少，齐聚神殿前，"身上并未携带任何武器，脸上挂着欢欣的笑容，争相挤进神殿大门，准备聆听白人贵宾的演讲"。西班牙人利用镇民们的纯真无知，趁机关闭和封锁神殿所有入口，然后出其不意拔出佩剑，刺杀热诚招待他们的主人③。在这一场血腥屠杀中，总共有6000人被杀④。西班牙人的残暴野蛮，比起举行杀人祭神仪式的阿兹特克人实在不遑多让。"卓鲁拉镇民措手不及。他们身上并未携带刀箭和盾牌，无从抵抗西班牙人。就这样，他们一个个糊里糊涂送了命。他们上了西班牙人的当，成了冤死鬼"。⑤
具讽刺意味的是，征服秘鲁和墨西哥的西班牙军队，都受益于土著间流传的神话：一位皮肤白哲、满脸胡须的神祗总有一天会回来。如果这位神祗是一个被神化的凡人，那么，他必定是一个文明的、正派的人物，或者，更精确地说，两个背景相似的人物，一个在墨西哥活动，成为后来的神祗"奎札科特尔"，另一位出现在秘鲁，成为"维拉科查神"。入侵的西班牙人，在相貌上酷似这两位早他们来到美洲的白人，这使得他们征服美洲的计划进行得格外顺畅。然而，跟这两位仁慈、睿智的先辈不同的是，征服安第斯山区的皮泽洛将军，和蹂躏中美洲的柯特兹将军却是两只饿狼。一路挥军进击，他们张开血盆大口，吞噬落入他们手中的土地、人民和文化。他们几乎摧毁了一切……
文化大浩劫
眼睛被无知、偏见和贪婪蒙蔽的西班牙人抵达墨西哥时，一举摧毁了人类祖先留下的一笔珍贵遗产。由于他们的愚蠢，人类的后代子孙再也无法真切了解崛起于中美洲，一度十分昌盛辉煌的文明。
譬如，供奉在米兹特克族（Mixtec）印第安人的都城亚契奥特兰（Achiotlan）圣殿内的那个发光"神像"，到底是什么来历呢？通过16世纪一位目击者伯哥亚神父（Father Burhoa）的记载，我们才知道当时确实有这么一种稀世之珍：
这个东西价值连城。它是一颗绿宝石，大小相当于一只番椒，上面精工镌刻着一只小鸟儿，和一条盘蜷着身子伺机展开攻击的小蛇。这颗宝石十分晶莹，透明得能够从内部发射出光芒，有如炮火一般明亮。这是一件非常古老的珠宝，现在已经没有人晓得它的来源，也没有人知道为什么它会被供奉在神殿内，受老百姓膜拜⑤。
今天，如果我们有机会检视这类"非常古老"的宝石，我们会探究出什么秘密来呢？它究竟有多古老？我们永远找不到答案，因为天主教会派到亚契奥特兰城的第一位传教士贝尼多神父（Fr Benito），从印第安人手中抢走了这件珠宝："有个西班牙人出价3000金币收购这颗宝石，但神父拒绝了。神父把整颗宝石碾碎，磨成粉末，然后将粉末和水一块搅拌，倒在地上，用脚狠狠践踏……"⑦
阿兹特克皇帝蒙特祖玛（Montezuma）致赠西班牙统帅柯特兹的两件礼物，是极为珍贵的墨西哥历史文物，但落入莽夫手里，也难免遭逢同样的噩运。这两件礼物是圆形的日历，大小相当于车辆，一个用白银打造，一个用纯金铸成，上面都镌刻着美丽的象形文字，蕴含珍贵的历史资料。柯特兹将军接下礼物后当场下令把它熔化，铸成金块和银锭③。
在中美洲各地，一些人四处搜括历史文物，将它们堆集在一块，放一把火烧掉。他们以这种方式，有系统地消灭印第安人的古老文化和知识。例如，1562年7月，在曼尼城（Maul，位于今天犹加敦半岛美里达市〔Merida）南郊）市中心广场上，狄亚哥·迪兰达（Fr Diego de landa）亲手烧毁成千上万的玛雅古籍抄本、故事画册和书写在鹿皮上的象形文字书卷。同时，他也砸碎了无数神像和神坛——根据他的说法，这些东西都是"魔鬼的玩意儿，用来欺骗印第安人，……"⑨他还在别的城市干过焚书砸神像的事。据他自己招认：
我们搜查到大批书籍（全都用印第安人的文字写成）。由于书中记载的全是迷信的玩意儿和魔鬼的谎言，我们干脆放一把火把它们烧掉。当地土著眼睁睁在旁观看，心痛极了，难过极了1⑩。
心痛的岂只是"土著"！任何想探究古代文化和历史真相的人，不管活在什么时代，都会为这场文化大浩劫感到心痛。
参与西班牙占领军铲除中美洲传统文化行动的还有很多"神职人员"，其中有些人的作风，比起狄亚哥·迪兰达还要残酷无情，还要有"效率"。这伙人中，声名最狼藉的要算是墨西哥人胡安·迪祖玛拉嘉（Juan de Zumarraga）；据他自己招认，任内他总共砸毁2万尊印第安神像和500间印第安神庙。1530年11月，他把已经皈依天主教的一位阿兹特克贵族绑在火刑柱上活活烧死，罪名是：私下膜拜印第安人的"雨神"。不久之后，他又在德兹科科城（Texcoco）市集广场上生起一堆大火，将过去11年西班牙占领军从阿兹特克人手中掠夺的珍贵文物，诸如天文资料、绘画、手稿和象形文字书卷，一古脑儿烧得干干净净⑾。随着上升的火焰和四下飞扬的灰烬，我们对中美洲古代文化和历史的了解也从此化为乌有。
古代中美洲各民族留下的文字记录，今天幸存的究竟有多少呢？答案是：由于古代一些西班牙人的暴行，留存到今天的抄本和书卷，数量不到二十。
据说，那帮人烧毁的文件，有许多记载着"远古的历史"。
究竟是怎么样的历史呢？其中包含什么秘密呢？
巨人与高塔传说
就在焚书行动如火如荼展开之际，有些西班牙人已经开始领悟："一个真正伟大的文明，曾经存在于阿兹特克人之前的墨西哥。"⑿说来诡异，最早醒悟的就是那位烧书烧得最起劲的狄亚哥·迪兰达。显然，在曼尼城演出一场公开烧书的表演之后，他的心灵经历过一番"大彻大悟"。垂暮之年，他痛下决心，全力搜集犹加敦半岛上著的神话和口传历史，以挽求他曾不遗余力摧毁的古代文化和智慧。
圣芳济修会的修道士伯纳狄诺·迪萨哈冈（Bernardino de Sahagun）是一位编史家；他记载的中美洲历史和传说使我们获益良多。据说，这位杰出的语言学家"四处寻访印第安耆老，央求他们使用阿兹特克象形文字，就记忆所及，写下阿兹特克族的历史、宗教和传说"⑶。他将历年搜罗的古代墨西哥人种、神话、社会和历史资料汇编成一部12卷的巨著。问世后，这部著作却遭西班牙当局查禁。所幸有一份抄本流传下来，虽然并不完整。
另一位圣芳济修士狄亚哥·迪杜兰（Diego de Duran）一生孜孜不倦，致力于搜集本土神话和传说，试图挽回已经沦丧的古代文化和知识。1585年，他造访卓鲁拉城。其时，墨西哥社会正经历一场史无前例的剧变。在卓鲁拉城，狄亚哥修上访问一位据说年纪超过100岁的老者，听他诉说当初兴建宝塔的故事：
起初，太阳的光还没被创造出来，卓鲁拉这个地方一片黑暗混炖。大地平坦辽阔，没有山丘；整个平原被水环绕，没有树，也没有生灵。太阳和光从东方升起之后，世界上立刻出现一群畸形的巨人，占据所有土地。他们爱上美丽的太阳和光，决定建造一座塔；这座塔非常高，塔顶碰触到天堂。他们搜集建筑材料，接着又找到一种黏性很强的泥巴和沥青，立刻开始动手建造高塔……这座塔终于建到最大的高度，塔顶碰触到天堂。天堂之主非常生气，就对天上的居民说："你们有没有看到，地上的凡人被太阳的光和美色迷住，建造一座狂傲的高塔，直通到我们这儿来。你们去教训他们，不要让这些凡夫俗子混进天堂，跟我们生活在一块。"于是，天上的居民纷纷出击，有如闪电一般；他们摧毁了高塔，把造塔的人驱散到世界各地⒁。
中美洲的这个传说，跟基督教《圣经》讲述的巴别塔（Tower of Babel)故事有七八分雷同，而《圣经）的故事是从更古老的美索不达米亚传说演变而来的。为了探索这个故事的意义，我特地前来卓鲁拉城查访。
中美洲的高塔传说和中东地区的巴别塔故事之间关系显然非常密切。两者的共同点显而易见，但是，我们也不能忽视其间的重大差异。当然，东、西方两个故事之所以有这些共同点，也许是因为早在哥伦布发现美洲之前，这两个地区的文化已经有过接触，但未被历史所记载。有一个理论，倒是可以同时解释两个故事之间的共同点和差异：高塔传说的两个版本，源自一个共同的、极为古老的祖先，尔后数干年间各自演变发展，形成现在的样子。到底有没有这种可能呢？
永恒的建筑物
《圣经·创世纪》讲述的"通天之塔"故事是这样的：
那时，天下人的口音言语都是一样。他们往东边迁移的时候，在近南地遇见一片平原，就住在那里。他们彼此商量说："来吧，我们要做砖，把砖烧透了。"他们就拿砖当石头，又拿石漆当灰泥。他们说："来吧，我们要建造一座城和一座塔，塔顶通天，为要传扬我们的名，免得我们分散在全地上。"耶和华降临，要看看世人所建造的城和塔。耶和华说："看哪，他们成为一样的人民，都是一样的言语，如今既做起这事来，以后他们所要做的事，就没有不成就的了。我们下去，在那里变乱他们的口音，使他们的言语彼此不通。"于是，耶和华使他们从那里分散到全地上。他们就停工，不造那城了。因为耶和华在那里变乱天下人的言语，使众人分散在全地上，所以那城名叫巴别⒂。
这段经文最让我感兴趣的一节是：巴别塔的建造者声称，他们所以要建造一座永恒的建筑物，为的是让他们的名字永垂不朽——即使他们的文明和语言被遗忘。卓鲁拉高塔的建造者，是否也有相同的动机呢？
根据考古学家推算，在墨西哥，只有少数几座古建筑物具有两千年以上的历史。卓鲁拉城绝对是其中的一座。没有人能够确定，它的城垛究竟是在多古远的时代开始兴建的。有迹象显示，这座城于公元前300年开始积极扩充和发展时，一些古老的建筑物早就存在了好几千年；在它们的遗址上，现在矗立着宏伟的奎札科特尔宝塔。
考古界以往的一些发现足以证明：一个极为古老的文明所留下的遗迹，目前仍隐藏在中美洲各地，等待考古学家挖掘、例如，墨西哥城大学校园南边，连接着都和奎纳瓦卡市（Cuernaca）的公路旁，矗立着一座圆形的阶梯金字塔，结构十分繁复，具有四道走廊和一道主梯。1920年代，这座金字塔的一部分遗迹被考古学家从火山熔岩中挖掘出来。一群地质学家接受邀请来到现场，帮助鉴定这些熔岩的年代。出乎大家意料，经过详细检验，他们竟然做出这样的结论：这场将金字塔三面全部掩埋（接着又将周围60平方英里的土地覆盖）的火山爆发，肯定是发生在"至少7000年以前"⒃。
这项地质证据却被历史学家和考古学者刻意忽视，因为他们根本不相信，在那么古远的时代，墨西哥就已经存在一个具有建造金字塔能力的文明。值得一提的是，替国家地理学会（National Geographical S0ciety）挖掘这个古迹的美国考古学家拜伦·康明斯（Byron Cummings），面对这座金字塔上方和下部区隔分明的层级结构（包括火山爆发前和之后完成的），不得不承认："迄今为止，这是美洲大陆上发现的最古老神庙。"他推算的日期甚至比地质学家鉴定的还要古远。他斩钉截铁地指出："这座神庙在8500年前左右沦为废墟。"⒄
层层叠叠的金字塔
进入卓鲁拉金字塔内部，感觉上，真的就像钻进一座人造山丘似的。里面的隧道（总长度超过6英里）并不古老——从1931年到1966年经费枯竭为止，好几队考古学家在金字塔内部卖力挖掘，留下了这些隧道。可是，不知怎的，这一条条狭窄、低矮的地下回廊却感染上周围建筑物的古旧气息，既潮湿又沁凉，阴森森令人毛骨悚然。
在一支手电筒引导下，我们一步一步走进金字塔深处。考古学家根据出土的文物断定，这座金字塔并不是某一个朝代的产物（这点跟埃及基沙地区的金字塔不同），而是经过极为漫长的一段时间——根据保守估计，至少2000年左右——逐步兴建完成的。换句话说，它是一项集体工程计划，由许多世代的劳工合力完成。参与者来自不同的文化和民族，包括奥梅克、泰奥提华坎（Teotihuacan）、图特克门(Toltec）、萨波特克（ZaPotec）、米兹特克、卓鲁拉和阿兹特克等先后崛起墨西哥的民族。从史前开始，这些文化都曾经影响到卓普拉这座古城⒅。
虽然我们无从断定究竟谁才是这座金字塔的起造者，但是，考古学家已经确认，最早的工程包括一座圆锥形的高耸金字塔，形状如同一个底部朝天的水桶，顶端平坦，建有一间神庙。过了很多年，第二座相似的土造金字塔，被添置在原先那座金字塔上，同时，在第一座金字塔顶端加铺坚厚的石板，使神庙的地基高出周围的平原200多英尺。此后1500年间，估计有四五个其他民族和文化参与建筑工程，使卓越鲁拉金字塔具备今天的面貌。这些民族先后扩充金字塔的地基，但不再增加它的高度。就这样，有如执行一项整体工程计划似的，卓普拉城的"人造山"一步一步显现出它那典型的、四层的宝塔结构。今天，它的底部每一边长达1500英尺，约莫是埃及基沙大金字塔的两倍，而总体积则高达令人咋舌的300万立方米。诚如一位专家指出的："这是人类在地球上建造的最大一栋建筑物。"⒆
所为何来？
干吗要费那么大的工夫？
中美洲的人民究竟想给自己留下什么名声?
穿梭在密如蛛网的隧道中，吸着地底阴凉的泥沙气息，我只觉得头顶那座庞大沉重的金字塔，无情地朝我直压下来。这是全世界最大的一栋建筑物；人们把它树立在这儿，是为了奉祀一位神秘的中美洲神祗。
由于西班牙占领军和天主教会的愚昧与偏见，今天，我们对奎札科特尔和他的门徒来历和事迹，几乎一无所知。这些入侵的西班牙人，拆掉卓鲁拉城的古老神殿，砸毁神像、祭坛和镌刻着日历的石碑，烧毁无数文物，包括手抄本、绘画和象形文字书卷。这帮人试图消灭中美洲人民的历史和文化，而他们几乎成功了。然而，流传在百姓之间的神话，却鲜明地、肯定地告诉我们：最早建造卓鲁拉金字塔的是一群"畸形巨人"。
注释：
①《白种与石脸》，12页。
②同上，3～4页。
③《墨西哥金字塔的奥秘》，6页。
④《墨西哥》，224页。
⑤目击者的记述，收录于《墨西哥金字塔的奥秘》，6页。
⑥《墨西哥的魔法与秘术》，228～229页。
⑦同上。
⑧《墨西哥金字塔的奥秘》，7页。
⑨《西班牙人入侵前后的犹加敦半岛》．9页。亦见《墨西哥金字塔的奥秘》，20页。
⑩《西班牙人入侵前后的犹加敦半岛》，104页。
⑾《墨西哥金字塔的奥秘》，对页。
⑿同上，23页。
⒀同上，24页。
⒁狄亚哥·迪杜兰《新西班牙的古代历史》（1585年），收录于伊格纳修斯·唐纳里《亚特兰提斯：洪水前的世界》，200页。Diego de Duran．"His．tora antlquade la Nueve Espana"（1585），In lgnatlus Donelly，Atlantis：TheAntediluuian Wordl，p．200．
⒂《旧约·创世纪》第11章第l～9节。
⒃记载于《古代海王的地图》，199页。亦见《神正与巨人》，54页及《墨西哥金字塔的奥秘》，207页。
⒄拜伦·康明斯《奎奎科和墨西哥古代文化》，《亚利桑那大学学报》第8期，1933年11月15日出版。Byron S．CummingS，"Culcullco and th Archaic Culture ofMexico，"Uniuersity of Ariaona Bulletin，Volume N：8,15。NOvember 1933
⒅《墨西哥》，223页。亦见寇特·孟德尔森《金字塔之谜》，190页。KuntMendelssohn，The Riddle Of the Pyramids，Thames Hudson，Iondon，1989，p．190页．
⒆《金字塔之谜》，190页。