死亡匣子

桑塔格日记首次公开出版；一部宛如浓缩的欧美断代文化史的名人日记自《反对阐释》开始，每一本桑塔格著作的问世，都是美国一次重大的文化事件。这种现象，甚至到桑塔格死后都在延续。许多有关她生平逸事的著作在她逝世后陆续出版，而所有这些在桑塔格身后出版的著作中，当属桑塔格日记的出版最令人期待与激动。苏珊•桑塔格身后留下了近100个日记、笔记本。2008年12月，在她去世4年后，由其子戴维•里夫亲自整理的三卷本桑塔格日记首卷《重生》出版,世人终于得以窥见私人日记中那个真我的女斗士。1947至1963年，这16年，正是桑塔格从一个花季少女成长为一个青年作家以及单身母亲所走过的历程。其生命的中心内容就是不顾一切地去经历：如饥似渴地去阅读，竭尽全力地去理解。日记中的内容都是高密度的、省略性的、跳跃性的，有大量的摘抄、无穷无尽的书单、关于写作的想法、与不同时期友人的关系，以及详尽的自我分析。

《同时》是桑坦格的“最后一部”随笔集，她的“最后一本书”。书名取自苏珊·桑坦最后一次演说的标题。内容分为三部分，第一部分以夹叙夹论的方式详细介绍现代欧洲文学种几部被忽略的杰作。第二部分是时事评论。由于桑塔格写作这些评论文章的期间，正是美国外交政策急转弯和世界局势动荡的时期，作者当时对局势的尖锐评估和对布什政府的猛烈抨击现在回顾起来是极具预见性的，而对阿布格莱布监狱囚犯事件的犀利剖析并不只是局限于事件本身，而是秉承作者两部有关摄影专著（《论摄影》和《关于他人的痛苦》）的洞察力、对美国暴力文化提出严厉的批判。但更重要的还不是她简介的准确，而是她在恶劣环境中对知识分子的独立性的坚守。第三部分是演说稿，这些讲稿是桑塔格一生写作与行动的融通、是随笔家，小说家、公共知识分子、行动主义者这些是她从一开始就具备但常常泾渭分明的角色的重叠、浸透和深化。可以说，她的一生在理论上赞扬的、在实践中都做到了：她以她那“内省的能量、热情的求知、自我牺牲的准则和巨大的希望”、以她“从一生深刻而漫长地接触美学所获得的智慧”、以她的“勇气与抵抗”、以她的“道德考量”、而最终使她成为了了“自己的仰慕者”。

《论摄影》不仅是一本论述摄影者的经典著作，而且是一本论述广泛意义上的现代文化的经典著作。它不是一本专业著作，书中也没有多少摄影术语，尽管有志于摄影者，应人手一册。它的对象主要是知识分子、作家和文化人。桑塔格深入探讨摄影的本质，包括摄影是不是艺术，摄影与绘画的相互影响，摄影与真实世界的关系，摄影的捕食性和侵略性。摄影表面上是反映现实，但实际上摄影影像自成一个世界，一个影像世界，企图取代真实世界。对读者而言，这本书的丰富性和深刻性不在于桑塔格得出什么结论，而在于她的论述过程和解剖方法。这是一种抽丝剥茧的论述，一种冷静而锋利的解剖。精彩纷呈，使人目不暇接。桑塔格一向以庄严的文体著称，但她的挖苦和讽刺在这本著作中亦得到了充分的发挥。《论摄影》出版于一九七七年，轰动一时，引起广泛的讨论，并荣获当年的全国图书批评界奖，至今仍被誉为“摄影界的《圣经》”。本版配以60余幅世界摄影史上的珍贵照片，推出极具艺术品位与收藏价值的“插图珍藏本”，使《论摄影》真正成为图文并茂的文化经典。

《关于他人的痛苦》是苏珊·桑塔格继《论摄影》之后又一本关于摄影的专著，也是她生前的最后一部作品。这本书聚焦于战争摄影，探讨影像反映出的人的痛苦与观者之间的关系。惨不忍睹的影像尽管能唤起观者的悲悯之心，但人们的无能为力感更让这些在生活中无孔不入，又格格不入的影像显得多余而荒诞。若不经思考而直接相信影像之内容，我们的道德判断力只会愈来愈弱。桑塔格以纯文字书写影像，为观者提供思考空间以正视“他人的痛苦”。

《疾病的隐喻》一书收录了桑塔格两篇重要论文“作为隐喻的疾病”及“爱滋病及其隐喻”，在文章中桑塔格反思并批判了诸如结核病、爱滋病、癌症等如何在社会的演绎中一步步隐喻化，从“仅仅是身体的一种病”转换成了一种道德批判，并进而转换成一种政治压迫的过程。文章最初连载于《纽约书评》(1978年)，由于反响巨大，此后数年中两篇文章被多次集结成册出版，成为了社会批判的经典之作。

《重点所在》延续了苏珊·桑塔格一贯的敏锐和视角的多元，在她《重点所在》这本最新的论文集中，她的目光投向了现当代的重要诗人、作家、戏剧家、舞蹈家，以及各种类型的艺术、文学形式，由于其独特的敏锐性，使得她的文章的意义不局限在某个领域，透过文章本身，我们看到永恒的人性，永恒的正义感，永恒的批判精神、永恒的激情以及永恒的冷静。

《反对阐释》是苏珊·桑塔格最著名的文集之一，是奠定其美国“现有的目光最敏锐的论文家”地位的成名作，评论的锋芒遍及欧美先锋文学、戏剧、电影，集中体现了“新知识分子”“反对阐释”与以“新感受力”重估整个文学、艺术的革命性姿态和实绩。

本书是苏珊·桑塔格生平第二本重要的文论集，是对于《反对阐释》所研究的主题的一种延伸，内容涉及电影、文学、政治等各个领域，其中颇为引人注目的是她关于色情文学作品的分析。本书秉承了桑塔格一贯的风格，视角犀利敏锐、见解别具一格。

照本雅明的说法，土星是“一颗充满迂回曲折、耽搁停留的行星”、桑塔格遂用“土星气质”来描述以本雅明为代表的这类思想家的精神风貌。除本雅明外，本文集还深入评论阿尔托、巴特、卡内蒂等她本人引为榜样和同道的思想家、艺术家的作品、鲜明地描画出他们的精神肖像，桑塔格对他人的评论由是亦成为她本人的一种精神自传。

《床上的爱丽斯》是一出关于女人，关于女人的痛苦以及女人对自我的认识的戏：一部基于一个真实人物的幻想曲，即爱丽斯·詹姆斯——美国最伟大的小说家亨利·詹姆斯和最伟大的心理-伦理学家威廉詹姆斯的幺妹。忧郁的潮水在她年方十九时淹没了她的头脑，她曾试图鼓起勇气了断自己，她曾备受各种莫可名状而又极度难缠的病痛折磨，她曾远涉海外，她曾缠绵病榻，她曾记过日记，她死在四十三岁。在桑塔格这出关于女人的戏中，爱丽斯·詹姆斯又在想象中与《爱丽斯漫游奇境记》中的爱丽斯混同起来，此外桑塔格还召来两位十九世界美国女作家：艾米莉·狄金森和玛格丽特·福勒的亡灵，又从十九世纪的舞台上召来两位具有代表性的愤怒女性：迷尔达（出自《吉赛尔》）和昆德丽（出自瓦格纳的《帕西法尔》），一同参加“疯狂的茶会”。《床上的爱丽斯》是桑塔格创作的唯一剧本，可她说：“我感觉我整个的一生部在为写《床上的爱丽斯》做准备。”

本书是以随笔作家身份闻名于世的苏珊·桑塔格最为钟爱的一部长篇历史小说。在这部气势恢弘的史诗性巨著里，作者以真实的历史事件与人物为依托，以18世纪末法国大革命影响下的意大利半岛为背景，描绘了由英国驻那不勒斯大使、收藏家威廉•汉密尔顿爵士，其续弦、风流的绝代佳人埃玛，以及埃玛的情人、英国一代海军英雄纳尔逊勋爵这三人组成的一个奇特组合，在寓意形象而又深刻的间歇喷发的维苏威火山这一地理背景下，展开了一幅交织着荒淫与破败、战乱与美色、革命与暴政、贪欲与毁灭的人性画卷。

《我，及其他》是苏珊·桑塔格唯一的短篇小说集，中译本还特意增加了两篇作者本人建议纳入的近年新作。总共十个短篇，宛如多棱镜般展现了二战之后成长起来的那代美国知识精英的心路历程、知识女性的精神肖像，以及当地美国都市人的生活方式，并探索了短篇小说这种表现形式无限的可能。在先锋实验的创作表层之下，骨子里体现出来的是桑塔格对现实的关注和对人性的关怀。

在《恩主》中，桑塔格对梦境、幻觉情有独钟，让读者看到了作为主人公及叙述者的“我”的梦里人生。在这部篇幅不长的叙述作品中，“我”一共做了十三个梦，这还不包括这些梦的不同版本，而“我”差不多就在做梦和释梦中度过了六十一年的人生。因为父亲忙生意，姐姐嫁人，母亲去世，“我”从小就备尝孤独的滋味，并养成了耽于沉思的习惯。在省城读到大三，因发表一篇小题大作的哲学论文而退学，并进入一对中年夫妇——安德斯夫妇——的社交圈。沙龙搞得热热闹闹，“我”虽置身其间，但仍痴迷于自己的思考，并感觉自己踏上了一次精神之旅。然后，开始做梦，先是“两个房间之梦”。梦里的“我”表现出本人的某些性格特征——狡黠的谦卑，动辄产生羞耻感、哀求、害怕的样子，想与梦里压迫“我”、支派“我”的人讲和、套磁儿，等等。接着，“我”开始释梦，并请人帮着释梦。同样的梦中人出现在不同的梦里，如沙龙女主人安德斯太太，在梦里，她一会儿拒绝“我”的要求，一会儿又给“我”投怀送抱。“我”做的这些梦名堂很大，内容各异，包括“我”梦醒之后命名的“非常派对之梦”、“宗教梦”、“老资助人之梦”、“钢琴课之梦”、“镜子之梦”、“红枕头之梦”、“破窗之梦”、“泥鞋子之梦”、“军火库之梦”、“文学梦”、“木偶之梦”，如此等等，不一而足。最为有趣的是，“我”在梦和日常生活之间搭起桥梁，也因此品尝到了内在生活的滋味。内在生活改变了“我”对他人的态度，梦指导并改变我的日常生活。过着这种亦梦亦真、合二为一的梦生活，“我”充满活力。在梦的导引下，“我”勾引安德斯太太，乘她丈夫出差在外的机会与她私奔。“我”和她在一座阿拉伯城尽情玩乐，而后慷慨地把她卖给一个阿拉伯商人。依稀是两年后吧，她伤痕累累、可怜兮兮地回来。“梦”指示“我”杀死她，可“我”没有成功，因为她坚不可摧。“我”把父亲留下的房子赠给她，等等。梦境和幻想在《恩主》中，似乎不仅起到了展开情节的作用，它们倒更像是小说中的主角儿，梦一个接一个地做，而且，“梦中复有梦中梦”，居然还有了自己的生命和逻辑。梦境和幻觉呈现出处于自我感知、自我探索之中的“我”的困惑和孤独，“我”内在的心灵世界由此也得到真实的再现。

本书以真实故事为题材，写波兰最著名的女演员赫莲娜．摩德洁耶夫斯卡在一八七六年移民美国的故事。一八七六年，波兰最伟大的女演员玛丽娜·札兰斯卡退出舞台，率领一群同胞，飘洋过海到加州建立他们的乌托邦公社。玛丽娜的儿子与丈夫随同在侧，护花使者中还有一个深爱她、刚窜起文坛的年轻作家。《在美国》描写拓荒时代时依然空旷的西部，在那里，他们的公社失败，多数成员返回波兰，但是玛丽娜留下来，在美国舞台大放光芒。《在美国》是一本生动、令人惊喜的巨作，是桑塔格最迷人、最杰出的成就。

33岁四无（无业/无颜/无钱/无男友）宅女——吴栗子，穿进自己写的霸道小言里，沦为胸大无脑的炮灰女友。 一心只想保命的她，决心安安静静做个佛系，却不想男主——何亦成第一天见着她，就问：知道你像什么人吗？ 什么？吴栗子满心好奇地问。 我的女人！ 吴栗子只差一口血没吐出来。 果然，她制造的男主，就是不一般！ 只是，想到炮灰女友的最终设定——横死街头，吴栗子瑟瑟发抖。 何先生，可以做你的女人这世上很多啊！你就放我一条生路吧！ 然后，仓皇逃走。 原女主——柳依依拉着她的手：栗子，你是我见过的最有爱的人了，我们做好朋友吧! 什么情况，拿错剧本了吗？ 叮算了，还是让我再死一次得了！ 何亦成：想死？可以！把剧情走完再死！ 吴栗子：我只是个小配角，好不好？ 这是一个四无大龄宅女穿进自己创作的小言里，全世界都爱她的故事。

一个现代的一流杀手，却穿越到一个废物王妃身上，身为杀手的她哪里会这样任命，逃出王府，却逃不开她的宿命。前夫齐王、唐国皇子，复仇宰相公子，富可敌国的商人，到底哪一个才是她的劫数。

当朝三公主，貌姣丽，性端柔，善书画，京城求娶者众。这般出身，本该一世荣华富贵，尽享平安喜乐……回到待字闺中时的秦徽若却不这么认为。她急切地想要改变现状，改变结局——【叮！直播监管系统开启！】秦徽若：“？？？”下一秒，面前浮现一赤膊男子。秦徽若：“！！！”见、见鬼了！还是没有廉耻的赤身鬼！！***穿越异世界，裴烈被迫绑定一个残破的直播系统。为了苟命，也为了早日摆脱系统，他开始搞直播。就是，直播的时候，总会出现那么一点点小插曲……裴烈：“来来来，今天带大家看看古代猛男，要肌肉有肌肉，要身材有身材——”【监管员判定直播间涉黄，有碍观瞻，禁播一天。】裴烈：“……艹！”傻X监管员！骚话连篇流氓男主VS矜重保守端庄女主***专栏完结旧文推荐***古言：《回到古代交笔友》交友有风险，面基须谨慎。古言：《朝廷给我发对象》穿越异世种田甜文。修仙：《反派佛子带飞剧情》入魔疯批忠犬佛子追妻。古耽：《我凭本事伺候的老祖》跨物种谈恋爱后果很严重（甜，生子）现耽：《垃圾游戏害我》玩个游戏不小心把自己给坑了（甜，不甜不要钱）立意:天行健，君子以自强不息

《红尘世界》是神安排下的赌桌。我只能坐在赌桌前面看着祂们的赌局，等待着自己的命运......一切似乎已经注定了。身处两个世界的我什么也改变不了，只是静静地等待着。赌局很快就已经到达尾声，赌桌上剩下了最后几人，其中包括我，唯一的异类。祂们都看向我，“怎么样？还要继续吗？还是放弃呢？”“我继续。”

顾泽，隐姓埋名的医学国士，曾发表过多篇轰动医学界的学术论文。为了研制一款抗癌特效药剂，他消失了五年。五年后，顾泽完成任务启程回国。那个和他一起长大的女孩，来到机场为他接机，两人的亲密举动被狗仔拍下。随后，这件事上了热搜，轰动全国！看到热搜后，顾泽懵了：“我的小青梅竟成了顶流女明星？”

《流星·蝴蝶·剑》1971年8月春秋出版，1976年3月香港邵氏拍成电影，开创古龙原著、楚原导演的辉煌时代。该作品也被改编为热门游戏。故事讲述了中原江湖，“老伯”孙玉伯的孙府与万鹏王的十二飞鹏帮相互对峙。老伯膝下一子孙剑、一女孙蝶，两大股 肱易潜龙、陆漫天，以及得力助手律香川。“快活林”的主人高寄萍，人称“高老大”，手下有四名秘密杀手：叶翔、石群、孟星魂、小何。律香川早就有杀死老伯的想法但是却按兵不动，因为他知道几乎不可能杀死老伯，他和高老大勾结，指派杀手去暗杀孙伯。 接令暗杀老伯的叶翔巧遇小蝶并一见钟情，坠入爱河不能自拔。 小蝶被律香川设计强暴，并在药力作用下与偶然闯入的叶翔也发生了关系。但老伯根本不相信小蝶的哭诉，将小蝶扫地出门。叶翔在与老伯派来的“杀手中的杀手”韩棠的较量中，虽身体无恙但心灵受创，已经无法再做一名杀手。 萌生结束杀手生涯之念的孟星魂，接受高老大的条件刺杀老伯，却欲查出幕后雇主，在“快活林”跟踪可疑之人。叶翔劝其早日收手， 孟星魂偶然路过一个不知名的酒楼，那是第一次看到小蝶。 孙府与十二飞鹏帮短兵相接，老伯小时邻居、老乡及孙剑好友相继被杀，孙剑的安全也受到严重威胁。 因孙府戒备森严，孟星魂迟迟不能得手。小何爱慕高老大想出力表现自己，孟星魂无力阻拦，高老大知道后竟然不管，小何理所当然的失手被擒，老伯欲通过其得知幕后主使而留其性命，故意放走小何。孟星魂知道要想刺杀老伯，必先除去韩棠，而叶翔告诫孟星魂不是韩棠的对手。 老伯感到事态严重，紧急召回孙剑。小何逃走之后没有注意到孙府的跟踪，孙剑处于愤怒不明就里的打残小何之后拎回孙府引起老伯愤怒。老伯设计孙剑击杀万鹏王，却不但孙剑反遭暗算被杀，韩棠也被十二飞鹏帮四大舵主所杀。 老伯震惊，怀疑并试探律香川。律香川此时演绎遭妻舅出卖受重伤，老伯将计就计一举击杀5位舵主重创十二飞鹏帮，但因易潜龙未奉召而来而有所顾虑，未乘胜追击。 对律香川深恶痛绝的小蝶，渐渐爱上孟星魂，而孟星魂则为了早日获得自由，更迫切地想刺杀老伯。孟星魂将小蝶托付给叶翔。高老大却抢先让叶翔知道小蝶和孟星魂的关系。叶翔震怒，更加怨恨高老大，可他并不知道，孟星魂是高老大唯一爱的男人。 孟星魂混入孙府，发现陆漫天是欲杀老伯的幕后黑手。陆漫天与孟星魂商定隔日动手，孟星魂犹豫。 叶翔要带走小蝶母子，老伯坚决不允。叶翔声东击西攻向陆漫天。老伯出手阻挡，叶翔受伤殒命，临死示意老伯陆漫天是叛徒。叶翔用死让孟星魂得知小蝶是老伯之女，阻止了悲剧的发生，而叶翔之所以这么做是因为他觉得孟星魂是自己的影子。陆漫天威胁孟星魂杀老伯，孟星魂向老伯坦白了自己的目的，并带小蝶退隐江湖。高老大痛苦万分，行动收敛；陆漫天尚不知道老伯早已看出他是叛徒，被律香川所杀。 十二飞鹏帮趁势展开攻击，凡与老伯有关系的江湖中人几乎都遭毒手，万鹏王甚至要老伯做他的“银鹏”舵主并不得拒绝。 孙府进入一级戒备，老伯确定了攻击飞鹏堡行动方案。在知晓了老伯的“全部”、庞大的产业之后，律香川将凤凤献给老伯，却乘机施以暗算。老伯经密道逃至马家驿。曾受恩于老伯的马方中以死报恩。 与老伯一同受困于密室的凤凤，得知老伯尚有一支精锐部队“虎组”，并取得联络暗号，出得密室正自得意，却被孟星魂所制。 孟星魂见过老伯后赶至孙府，却与石群相遇。石群带孟星魂面见高老大，却见律香川以高老大和小蝶的性命相要挟，要孟星魂说出老伯藏身之处。孟星魂方才明白：高老大与律香川合谋！ 孟星魂袭杀凤凤反被律香川所伤，并得知律香川勾结的是屠大鹏而非万鹏王，老伯和万鹏王这两个不世枭雄竟然都是被自己的亲信副手所背叛！ 孟星魂回到马家密室发现老伯已逃走，律香川逼问老伯下落，孟星魂绝口不说。两人斗得两败俱伤时，“虎组”首领易潜龙出现，至此时才明白易潜龙并没有背叛老伯，反而是老伯最忠诚的朋友，老伯收拾完所有的事情之后没有理会律香川就走了，律香川却还执迷不悟的认为只要自己没死就可以东山再起，他找到了他觉得最信任的朋友，并最终死于这位叫夏青的好友之手，临死前终于尝到了被最信任的朋友反叛的滋味。老伯放过高老大，并把“快活林”的地契交给她。高老大虽然得到了她梦寐以求的“快活林”，至此，叶翔已死，孟星魂跟了老伯，小何虽然没死但因残疾生活都无法自理，只有单纯的石群还健在。高老大感觉失去了宝贵的亲情、浓于血的友情和得不到的爱情，于是选择了自杀！屠大鹏也因为低估了万鹏王的实力刺杀失败，但是万鹏王也因为失去了诸多的亲信而痛苦。经此一役，江湖两大帮派均损失惨重，遂各自收兵、休养生息，江湖复归暂时的平静。

本书是1937年2月由丁玲主编的一本记述长征的书，原名初为《二万五千里》。由于抗日战争爆发等原因，直到1942年，才由总政治部更名《红军长征记》后，作内部参考印制发行，现已难见其踪。2002年，美国哈佛大学燕京图书馆发现由朱德亲笔签名赠给知名记者埃德加·斯诺的《红军长征记》孤本并引起各方关注。《红军长征记》是极为珍贵的一本书，也是我党我军历史上最早、最真实、最具文化特色的纪实文学作品。长征改变了毛泽东，毛泽东改变了红军和整个中国。长征史无前例，在军事史学上将永载史册，而从文艺创作来讲，《红军长征记》则是中国红色革命第一次文艺思想大解放的产物，也是人性思想大解放的产物。本书文体朴实无华，语言鲜活异常。全书作品洗练、简洁，没有浮泛之笔，寥寥数语便勾勒出一个形神兼备的人物，塑造出一个色彩鲜明的性格。

前世的顾云汐，爱他爱的要死，却一心想着躲着他，以至于生生错过了那个爱他一生的男人！重生后的顾云汐，依旧爱他爱的要死，却一心想着，如何嫁给他。前世的学霸女神回归，娱乐圈瞬间出了一个超人气天后，医学界多了一个天才神医。本以为此生是孤儿，一生只他一个亲人，却不想，突然冒出八个哥哥，还全都把她当成了宝。当陆大少欢欢喜喜的捧着鲜花向女朋友求婚时，八个大舅哥从天而降，“哥哥还没结婚，你就想娶我妹妹？”陆昊霆顿时懵逼，这么多哥哥？哪儿来的？相宜新文，男强女强，甜蜜互宠，欢迎跳坑！