这个雨夜自然会有很多人睡不着觉。文秀就是失眠中的一个人。孩子们在简易棚里睡着，她看着孩子们的脸蛋儿，呆呆地坐着，眼睛怔怔地注视着窗外的雨，不知道在想什么。风起了，雨很大，她听见简易房顶嘀嘀哒哒地漏雨了，雨水落在孩子们的衣服上，她急忙爬起来抓开衣服，找了一个脸盆，承接着震后的最大一场雨。哐哐的敲门声，使文秀吓了一跳，听见是何大妈的声音，文秀才打开门，何大妈头顶着塑料布水啦啦地闯进来，说她家的帐篷被风吹倒了，不放心这里就过来了。
文秀拉着何大妈的手，急切地说：“大妈，您没受伤吧？”何大妈说没有受伤，由于寒凉，从牙疼似地从齿缝里挤出声音：“天呐，震也震了，死也死了，这风这雨难道也不让人活了？”
“别怕，大妈。”文秀没有胆怯，眼前的风雨不算什么，她担心的是打雷，雷声太响会惊动熟睡的孩子们，她们会以为又地震了。何大妈帮着文秀不断将盆子的雨水倒到外面去，看见外面水流成河。
大雨没有停歇的意思，好在还没有雷声。小街上空无一人。海光一个人急急地往这里赶着，手触摸不到熟悉的墙壁、树木，脚下的路泥泞不平。他身体一次次地被狂风刮倒，途中遇见军人抢修简易棚。本来他应该搭把手，可是一想起文秀和那群孩子，想起何大妈，心里就火燎燎的。海光回到了报社，暂时住在报社纸库旁的简易棚里，风起的时候，他拄着一根拐棍闯出来了。报社与小街并不很远，可是走在这样恶劣的天气里，却显得十分艰难。远远地，海光惊奇地发现文秀简易棚前晃动着一个男人的影子，他不由一愣。
那人是黑子，其实黑子是先于海光赶到小街的。他关切地注视着文秀的小屋。离开文秀和孩子们的几天里，黑子并没有从这里消失，他碰到了狱友眼镜。眼镜也是从监狱里逃出来的，那天黑子找了一个角落给自己搭棚子，黑子正在往棚子顶铺油毡。忽然有个人帮他推上去。黑子扭头吃惊地看见了眼镜，一时没敢说话。眼镜诡秘地一笑：“大哥，你不认识我啦？”黑子恐慌了，骂着：“滚，老子不认识你！”眼镜说：“黑子哥，你别装，你毁了容，我也能认出你你来。”黑子赶紧下了梯子，小心地把他拉到暗处，狠狠地掐着眼镜的脖子，压低声音说：“小眼镜！告诉你，黑子已经死了，我叫刘二猛，你以后喊我二猛，懂吗？”
眼镜梗着脖子，连连告饶：“黑子哥，你他妈手下留情啊！不，二猛哥，你松手啊！”黑子听见他嘴里喊二猛，就慢慢松开了他的脖子。眼镜笑着：“嘿嘿，大哥你真聪明。我知道！狱官老米替了你，没有怀疑你的！只是你这脸，不该弄成这样！咋找媳妇啊？”眼镜递给黑子一支“大生产牌”香烟，黑子猛吸了两口：“兄弟，我不跟你小子多嘴，只告诉你一句，你往后少他娘找我！听见了？”眼镜看见黑子凶凶的眼神，吓愣了：“你这是咋的了？我给你保密不就结了，别忘了哥们情义哩！大灾不死，我们必有后福啊！”黑子冷冷地笑了两声：“后福？我们这种人前福都没个影儿，哪他娘的有后福？”眼镜神秘地眨眨眼睛：“二猛哥，我们逃吧！”黑子瞪了他一眼：“你疯了吗？逃你娘个脚！”然后狠狠地揪住他的耳朵。眼镜咧着嘴巴：“别别，我可是好意啊，怕是夜长梦多啊！等啥都恢复正常了，我们这种人还不是专政对象？”黑子梗着脖子说：“我不怕死，可我不能走。”眼镜疑惑地问：“为啥？”黑子想了想说：“我要治好小妹的眼睛，我要扶养她长大！”眼镜问小妹是谁？黑子看了看眼镜说：“她是我的干女儿！”眼镜更加不解：“从哪儿震出了一个干女儿？”黑子身体颤了颤，双手抱住脑袋，任凭泪水混和着疲倦和悔恨，纵横涌流。他第一次把他与素云在金库里的事情讲述出来。眼镜听得合不上嘴巴，吃惊地看着这位经历坎坷却依然有梦的同伴。地震改变了一个死刑犯的灵魂，这是黑子自己都没有想到的。
风雨交加的时候，黑子守候着文秀的简易棚子，像一条忠实的黑狗。飘摇的简易棚被吹得吱吱裂响，黑子紧紧拽着简易棚的绳子，听见棚里文秀与何大妈的说话声。简易房的门窗也随着碎响。黑子躲在一块塑料薄膜下面，薄膜用几根木棍支撑着。雨水在塑料薄膜上聚集，形成一圈圈的水洼，哗哗地往下坠落着。黑子要不时用手把那下坠的雨水桶出去。他望着文秀和孩子们的简易房，好象下了很大决心，他跑向简易房，可刚要举手敲门的时候，他停住了，又怏怏地折回来。
雷电闪过的刹那间，海光终于在暗处认出了黑子。
“二猛，二猛！”海光喊了两声。
黑子听见有人喊他，却不知声音来自何处？
海光又喊了两句，却被猛烈的雷声盖住了。
“卡嚓”一声响雷，伴着一道白色的闪电同时袭来。文秀从来没有听见过这么响的雷声，吓得扑进何大妈的怀里，紧紧地闭上了眼睛。孩子们被惊醒了，小妹和几个孩子直直地坐起来，哭叫着，喊着地震了，光着身子就往外跑。
“别跑，是打雷！”文秀喉着，伸手去拦孩子们。孩子们神经受到了刺激，根本没在乎文秀和何大妈的阻拦。小妹惊恐的脸色十分苍白，她不知哪儿来的一股力气，甩了甩胳膊，拼命地往外跑去。
“地震了，地震啦！”孩子们哭喊着跑进风雨之中。
孩子们像一群惊恐的羔羊，在风雨中狂奔，瑟瑟发抖。
文秀和何大妈急忙跑出来追着，风雨将文秀刮倒在地。她一手抓着地上的泥水，一手抓着何大妈的胳膊，何大妈用力拽她，自己脚下一滑，扑通一声跌进泥水里。文秀朝着孩子们奔跑的暗处张望着，嘶哑地喊着：“你们都回来，都回来啊！”她被气哭了。惊恐的孩子们没有理会她的命令。何大妈失望地拍打着泥水：“这可咋好啊？”她们怎么也想不到黑子和海光会在这个时候出现。
黑子和海光惊呆了片刻，他们两个人相互认出对方，惊雷就炸响了。海光本来是想追孩子们，看见文秀和何大妈跌到了，就返回身来搀扶文秀和何大妈。海光的大手伸过来的时候，文秀几乎哭出声来：“你什么时候来的？”海光扶起两个人后抬手指了指黑子的身影说：“看，那是二猛，他比我来的还早！他偷偷守候着你们的简易棚！”文秀和何大妈心里有了暖意。
雨猛烈地下着，雨夜里寒冷而凄凉，有许多隐约莫测的黑洞。那是地震废墟的黑洞，尽管清尸工作基本结束了，可是那一个个令人恐怖的东西还没有清除。海光害怕孩子们乱跑，会掉进深不见底的黑洞里，急忙说：“文秀，你和大妈回简易房，我和二猛把孩子们找回来，快，不然你们会被淋病的！”他说话时咬肌一闪一闪的。文秀感激地看了看海光，心里仍不放心，扭头对何大妈说：“大妈，您先回去，我和海光他们找孩子！”何大妈爽快地说：“走吧，我这把老骨头地震都没砸着，还怕风怕雨不成？”何大妈拉着文秀，跟随海光朝黑色的雨夜扑去。
“小妹，小妹！”远处传来黑子的呼喊声。
海光、文秀和何大妈都喊着孩子们的名字。这些没爹没娘的孩儿啊，你们往哪里跑呢？黑子伸出大掌撸了撸脸上的雨水，看见小妹的身影了。因为小妹看不见东西，脚下磕磕绊绊的，反复跌到，身上都是泥，跌破的胳膊肘淌着血。小妹是光着上身跑出来的，起初被一个孩子拖拽着，可是天黑如墨，地上水滑，跑着跑着就被甩丢了。小妹哭泣着，喊着文秀阿姨的名字，东摸摸，西蹭蹭，根本不知道自己脚下就是黑洞。小妹抖抖地抓着一块水泥板，脚下的流沙慢慢陷落，黑子大喊一声小妹别动，就猛地扑了过去，紧紧拽着小妹的胳膊，把自己头顶的塑料蒙在小妹的头上，一把将孩子搂进自己的怀里：“别怕，小妹，我是你的二猛叔叔！”小妹第一次想跟黑子说话：“二猛叔，这是地震吗？”
黑子抱紧起了她，安慰她说不是地震。小妹踏实了一些，依偎在黑子的怀里，躲避着雷雨闪电。黑子淋在风雨中，看到人间的黑暗，看到阴险，看到孤独。于是悔恨就像这沉重的夜色一样压来，先是压在头顶，然后慢慢浸透皮肤、血液和每一根神经。他的心里忽然升起一团烈火，小妹是他唯一的寄托，唯一的奔头，唯一的曙光。每当他面对美好的时候就要与心中的魔鬼较量一次。他没有去找别的孩子，更不关心别的孩子！
海光和文秀把别的孩子都找回来的时候，天快亮了。
天亮的时候，暴风雨停了。孩子们安稳下来，黑子爬上简易房房顶，把被风掀开的油毡又铺了铺，加固了压在油毡上的砖头。干完所有的活，他才默默地走了。黑子走了很远，文秀追出去喊了一声：“二猛，你住哪儿啊？”
黑子继续走着，没有回头。
“二猛，有空儿来玩儿啊？”
黑子心里一烫，眼睛湿了，回头朝文秀挥了挥手。
孩子们受到了惊吓，一个个都蔫头搭脑的。为了让孩子们高兴，海光取来了相机，给孩子们拍照，照了好多相，他想回报社洗出来，看见简易房里只剩下了文秀，就想跟文秀多呆一会儿，还没来得及张嘴，何大妈急切地走进来，大声大嗓地嚷着：“文秀，海光，民政局的干部又要收孩子啦！”
孩子们慌慌地望着文秀。
“我不答应！我不给他们！”文秀倔倔地说。
何大妈为难地说：“文秀，怕是你顶不住啊！”
海光看了看文秀，劝着说：“文秀，你的身体不好，还是把孩子们送走吧。要是再发生昨天夜里的事情，你收拾得了吗？”
文秀想了想，问：“大妈，政府要把孩子们送哪儿？”
何大妈说：“政府在石家庄成立了育红学校。”
文秀眼睛红了：“我舍不得她们。”
何大妈说：“别任性了，你有这个心，没这个力啊。”
文秀目光向一边移开：“还是不行。”
海光忽然猛拍了一下自己的脑门，想起了什么事情说：“对了，今天我还有任务呢，市里送往省城的第一批孤儿启程！我得赶紧去火车站！”
“姐夫，那你走吧！别耽误了工作！”文秀说。
海光刚要走，何大妈提议：“文秀，我们带孩子们看看吧！”
文秀迟疑了一下说：“那他们把孩子抢走怎么办？”
海光说：“不会的，人家讲政策！”
海光、文秀与何大妈带着孩子们去了火车站。在路上，海光被市委办公室苏主任给叫住了，说市委向书记叫他先去一趟。海光跟文秀和孩子们分了手，独自去了市委抗震指挥部的的简易房。向书记满头白发十分醒目，自从儿子唐生和妻子震亡以后，向书记的满头黑发立时变白了，银白色的头发十分凌乱。海光走进来的时候，向书记正在布置运送孤儿的车辆。他跟海光摆了摆手，算是打了招呼。一个干部进来报告说，第一批三千多孤儿不能马上运走，省城的育红学校不能马上安置这么多人入住，还请向书记批示，看先把哪部分孩子撤下来？向书记久久没有说话，脸色有些灰暗，眼睛红红的。过了一会儿，向书记激动万分地喊着：“手心手背都是肉，争取全部送走，我们唐山乱啊，教育系统损失很大，没有力量管这么多的孩子，又怕有瘟疫！这些没爹没妈的孩子啊！要是没有这该死的地震，他们还在妈妈怀里撒娇啊！注意，再苦不能苦了孩子，一个也不能饿死，一个也不能冻死！”那个干部为难地站着。向书记有吼着：“你看着我干啥？赶紧安排啊！过半个钟头我亲自去车站，送送孩子们！”干部迟疑了一下：“向书记，您就别去了，医生说您的身体不能太激动！”向书记不耐烦地挥舞着胳膊：“别管我，你走吧，走吧！”那个干部一走，向书记身体晃了一下，肿着的眼袋在微微颤索。海光看了看向书记：“向书记，您找我有事儿？”向书记想了想问：“海光，我找你来，是让你给唐山抗震留下全面的摄影资料，等我们恢复建设新家园的时候，我想建一座大型纪念馆，你的照片将是多么重要？”海光点着头：“向书记有眼光，我知道，我会保存好所有的摄影资料！”向书记眼睛闪出欣慰的神情，额头上淌着汗水。海光看着向书记的精神过于疲惫，劝他多休息休息！过了一会儿，向书记又说：“海光啊，文秀怎么样啊？”海光说她很任性，自己还带着那几个孩子，特别是女警察素云的孩子小妹，目前双目失明，她不想让她们去石家庄育红学校！向书记眼睛湿润了，他猛然明白了，文秀守护着那群孩子是需要付出巨大的牺牲的，说明她还爱着唐生，似乎是想终身不嫁了，她想用孩子抵挡婚姻方面的遗憾。向书记哽咽着说：“这个孩子啊，我曾经派人收敛她那几个孩子，都被局委会主任何大妈和文秀回绝了！你再劝劝她，啊？她是那么出色的舞蹈演员啊，以后还要重返舞台的！”海光沮丧地说：“我看她是铁了心的，下一步她要干什么，我也拿不准啊！”他说着想起一本书里的话，都说女人是活在情感里的，女人永远都不会忘记初恋的情人，男人就不如女人。他怀念着文燕是真诚的，但绝对不敢设想自己为死去的文燕终身不娶。
“海光，你要多照顾她啊！就算是我替唐生求你了！”向书记抓住海光的手恳求着说。
海光被向书记的话语弄得措手不及，不知怎么回答他。
向书记忽然胸口一阵疼痛，忽然感觉自己身体往下陷落，陷落。
“向书记，您怎么了？”海光急忙把向书记搀扶在一张军床上，让他慢慢躺平。向书记紧紧闭着眼睛，额头淌着虚汗。海光给向书记端来一杯水，送到向书记的嘴边，向书记张了张嘴，嘴巴并没有力气张开，水顺着脸和脖子慢慢流淌下来。
海光急忙喊来了医生。
医生给向书记吃了药并注射了一针。他的体力慢慢好转，睁眼就说：“海光，你快去车站吧，把资料留下来！我随后就去，啊？”
海光说：“您别去了，我会干好的！”
海光急急地走了。他走后不久，向书记就捂着住胸口爬了起来，双手支着办公桌，用办公桌的一角顶住疼痛的腹部，支撑不住的时候，就软软地伏着办公桌上趴了一会儿。最后向书记坚强地站直了身子：“走，到火车站看看孩子们！”都知道他的脾气，没有人敢拦他，只好都跟着走了。
海光搭车来到火车站，看见两旁工人清理废墟的场面。各地的起重机、挖掘机都支援唐山来了。不时吊起一块块形状狰狞的楼板，空气中弥漫着难闻的臭气。工人们戴着白色口罩工作。不时有人晕倒，小型喷药飞机像请听一样在上空飞翔。乳白色的药粉像云彩似的，摇来摇去的。医护人员用机动喷雾器喷着来苏水。海光嗅到了一股药物和尸臭混合的味道，觉得一阵阵恶心，当自己清楚地看见火车站广场那片孤儿，这种味道才冲淡了，可是随之而来的却是内心的绞痛，造成心情剧烈的起伏跌宕。
“嘟嘟嘟——”老师将哨子吹响了。
海光看见孩子们往广场中央聚拢。他爬到了高处的废墟上，抢先拍下一张全景照片，抬腿往下走的时候，看见唐山站三个字的“站”字，站字还很完好，而唐山两个字都被砸碎了。他转身把这张照片抢拍了下来。
广场的人越聚越多，有三千个孤儿等待出发。还有一些老师和孤儿的亲属。人们很安静，彼此都是默默的，爱哭的孩子也停止了啼哭。男孩们穿着蓝衬衫，懒汉鞋，女孩是花格上衣，白衬衫，蓝裤子，偏带儿布鞋，女孩儿还发了红头绳和小镜子。孩子们的胸前挂着白色布条，白色布条上写着姓名、年龄和籍贯。每个孤儿都背着鼓鼓的新书包，书包上印着“人定胜天”的字样。海光脖子上挂着相机，挤进孩子们中间，急切地穿梭着，他好像走进一个怪圈，无论朝着哪个方向走，好像走走不出去。他摸摸这个人的头，双手在微微发颤，连举相机的力气都没有了。
六岁的小哥哥搀着四岁的小弟弟。九岁的小姐姐扶着两个流着鼻涕的小弟弟。小弟弟要哭，姐姐从书包里掏出苹果给他。几个孩子抱书包里的牙刷、搪瓷杯反复掏出，又慢慢装回去。海光看见一些孩子的脖子上挂着缝纫机的机头，机头很沉，压得他们直咧嘴。可他们还想带着，海光想，这可能就是这个孩子的全部家当了。海光鼻子一酸，把这张照片拍完的时候，自己的眼泪都流下来了。
海光抬起手揉了揉酸涩的眼窝，他看见这些孤儿的时候，眼前好像蒙上了一层永远也擦不掉的阴影，永远都擦不掉。过了片刻，他扭头看见文秀、何大妈和那些孩子。他们围观着那些孤儿，勾起心中无限的伤感。一些孩子提着有父母照片的残破镜框。一个孩子抱着收音机。文秀和何大妈与围观的人群一样，伤心地抹着眼泪。文秀叹息的了一声：“多可怜的孩子啊！没爹没娘了啊！”何大妈说：“是啊，可你知道吗？咱唐山还有七千八百多户断门绝烟了啊！他们好歹还剩棵苗儿啊！”文秀不说话了，她看了海光一眼，海光也与文秀的目光对视了一下。文秀收回慌慌地收回目光，看见孩子们眼睛湿润了，她的双腿就像中了邪一样，不听使唤。
小妹的眼睛缠着药布，只能依偎着文秀听声音。
文秀带着的一个孩子看出蹊跷，原来他看见一个男孩很奇特。那个孩子瘦弱的小胳膊上戴着两只手表。小孩好奇地问文秀：“阿姨，你看他的胳膊，怎么戴两块手表啊？”文秀哽咽着说：“一块表是他妈的，另一块儿啊，是他爸爸的。”孩子瞪着眼睛问文秀，我的爸爸妈妈怎么没留给我手表啊？文秀心里格外难受，马上将自己手腕上的上海手表戴在孩子小手腕上。海光挤进孩子中间，给文秀和孩子们又拍了几张照片。这个时候，黑子从人群里朝小妹张望，文秀看见黑子了，朝他招了招手，拼命地挤过来。黑子抚摸着小妹的头。小妹感觉很灵敏，马上说是二猛叔的声音。黑子亲呢地抱起小妹笑了笑。黑子的笑容让海光感动了一下，因为他的笑容友善淳朴。
高潮到来的时候，谁也没有心理准备。海光更没有料到，会出现意想不到的悲壮情景，他看见向书记的吉普车缓缓开过来了。孩子们闪开了一条道，汽车停在广场。虚弱的向书记从车里走下来，看见一片孤儿，双腿一软，险些跌到在地。秘书一把扶住他。向书记走过来的时候，海光抢着拍了一张照片。
一个干部向孩子们摆摆手：“孩子们，静一静！”
车站广场静了。
那个干部说：“下面由市委向书记讲话——”
向书记没有说话，眼睛红了，他努力克制着自己，不让眼泪掉下来。他走到孩子们中间，缓缓蹲下身，从一个小姑娘怀里抱起那个三岁的胖小子，亲了亲。他忽然看见孩子胸前的白布条没有写字。他扭头问干部：“这个小朋友是谁家的？”这个干部摇着头：“他家只活了他一个人，不知道他姓什么？更不知——”向书记沉重地叹息一声，亲了亲孩子的脸蛋儿，缓缓放下孩子。看见了向书记，文秀的心碎了。她眼前又晃动着靳唐生的影子，唐生长得很像他的父亲，特别是眉毛和脸型。
向书记慢慢抬起头，扬起颤抖的手，老泪纵横，声音嘶哑地喊：“孩子们，你们是我们唐山的子孙，唐山父老永远想着没们。唐山永远是你们的家呀！眼下我们唐山条件差，没法照顾你们，等度过这个困难时期，我向国华亲自去省城接你们！你们一定要回家呀！我们唐山是震不垮的！”
老师和孩子们自发地鼓掌。
向书记猛烈晃了一下，脑子乱了，声音极其微弱：“家，回家啊！”
一口浓浓的鲜血从向书记喷涌出来。
向书记仰天倒地，黑颜色的血流出他的喉咙。
干部们猛扑过来。海光挤过来：“向书记——”
孤儿们哭喊着靳爷爷。
这个时候，火车哐当当地驶进车站。文秀心里充满惦念，想挤过去看看向书记，可是她挪不动步子。向书记被人抬向汽车，孩子们默默地注视着远去的汽车。一个干部挥了挥手，大声地喊：“鸣笛三分钟！”
火车庄严地拉响了汽笛。汽笛声悲壮悠长，撼人心魄。久违了的笛声在废墟中昂扬地颤响着。这声音从地下传来，又是从过去和未来滚来的。人们听不懂，又比任何时候都懂得它真正的含义。大人和孩子们都朝着唐山垂头默哀，脸上没有了悲伤和忧郁的痕迹，显得那么安静清醒。笛声一停，干部吹响了哨子，孤儿们拥挤着往站台上跑去。
广场上哭声大作。
海光急忙拍下这些场面，文秀就跑到他的跟前，让海光带她到向书记抢救的医院看看。海光与她是同样的心情，两个人赶到开滦医院急救室，看见干部和医生纷纷往外走，个个脸色都很阴郁。海光感到了不妙，抓着一个医生的胳膊问，向书记怎么样了？医生摇了摇头，说向书记已经去世了。海光惊呆了。
文秀懵了，闭上了眼睛，把哽噎中一次次涌上来的眼泪，又一次次地咽回肚里。她不明白，对这样丧子丧妻的老人，菩萨为什么还不开恩呢？她在心里默默地对唐生说，你不孤独了，你的爸爸找你去了！海光隔着玻璃窗看着被白布盖住的老人，泣不成声：“向书记，为什么会是这样？”医生红着眼睛说：“他浑身有多处内伤，特别是肺叶流血，已经挺了十九天了。本身就是个奇迹啦！”
海光呆傻地愣着，心里对向书记充满无限的敬意。
两个月过去了，海光一直在奔忙着。这时期里，海光脸上庸常、漠然，以及随遇而安，好像有一种曾经沧海的英雄慨叹。那天文秀跟海光提议，到“三角地”的大坟场给姐姐烧点纸钱。海光默默地跟着文秀去了。在那里他一句话都没说，更没掉眼泪。其实，海光自己早偷偷去了，他的脑海里文燕的影子一直没有消失，他好像不能忍受文燕的死亡。文燕总想自己还有时间实现梦想，她没有为死做任何准备，以为自己离那个世界还远着呢。可是她却走了，匆忙地走了。
海光怎么也不会想到，文燕的身上出现了奇迹。这个时候，文燕的伤慢慢好起来。
哈尔滨的天气渐渐地凉了。文燕和伤员们都穿上了秋衣。她给家里发了两封信，可是都没有回音。不知是没收到，还是文秀与海光都不在人世了？文燕的心惊悸不安，对于刚刚过去的灾难，她一辈子都不会忘记的，不是每个人都能经历这场刻骨铭心的恋情，也不是每个人都能承受得了这场变故！
但是，文燕是坚强的。她向医生询问自己出院回家的时间？医生说伤筋动骨一百天，还得观察一些日子。她从阳光里走回病房，拿出信纸铺开去，提笔继续给文秀和海光写信。她感觉他们应该活着，想到这些，激动起来，提笔的手颤索不止。她写下了：“亲爱的海光——”然后就写不下去了，泪水又洇湿了纸页。
站在“三角地”坟场，文秀和海光的悲伤心情是一样的，但是所怀念的对象和重点各不相同。文秀知道靳唐生也埋在了这里。在那个世界里，他唐生会跟姐姐碰面吗？他们如果见了面，和不会谈论她和海光呢？会不会谈论这个被灾难蹂躏的城市呢？坟场上栽上了一排排的小柏树，埋在表面的尸体被一些人挖走了。
“文秀，文秀！”海光喊了她两声。文秀的思绪从那个世界里走出来，认真地看着海光，让海光感到她的目光把一份沉甸甸的责任放到了自己的肩上。他的心里涌起爱护文秀的愿望。从“三角地”坟场回到小街简易房，海光看见水缸没水了，就默默拉着水车走了。文秀严厉更是有很多的活计，她给孩子们缝着衣服。这都是她过去不屑干的事情。
小妹眼睛的药线拆了。但她的眼睛依然看不见东西。别的孩子在外面玩儿，小妹看不见东西只能自己在房间里玩。她在一个箱子里摸出半张车票。她不知道是什么东西，举着车票朝文秀喊：“阿姨，你看！”文秀看见一惊，夺过车票，慢慢放到胸前。小妹疑惑地乱抹着：“文秀阿姨，这是啥呀？”文秀压抑着自己的情绪：“小妹，这是一张火车票。”小妹好奇地歪着脑袋：“火车票还能用吗？”文秀心里疼了一下，马上镇静下来说：“能用，阿姨要上车旅行。”小妹问她旅行到哪儿？文秀看见了车票上北戴河三个字，缓慢地说：“北戴河！”小妹天真地笑了：“我听妈妈说过，北戴河有大海！文秀阿姨，你旅行带上我好吗？”
文秀一把搂紧了小妹，搂住她，眼睛红了，哽噎着说：“带，阿姨带上小妹。”小妹幸福地依偎着文秀，文秀却有一种奇特的感觉，她脑海里奔涌着潮水，唐生微笑着从潮水中向她走来了。
海光拉水回来了，文秀急忙把半张火车票珍藏起来。
后来的几天，海光被报社领导派到省城采访育红学校的孤儿和老师们。除了拍摄一些照片还要写一篇通讯。海光走前去找了一趟黑子，黑子和眼镜没知到哪里去了，没能找到，他跟文秀说想找个报社的人给他们拉水。文秀说自己能干，就让海光放心地走了。几天过去，海光快回来了，可是就在那个雨天里，何大妈和文秀的水缸都没水了。文秀只有自己去拉水了，文秀吃力地拉着水车艰难地行进在通往荷花坑的小路上。忽然变天了，惊雷喀嚓嚓地响了一阵，闪电如万条金蛇乱窜。狂风搅动沙土垃圾，扑面而来。文秀拉着的水车被风水掀得七扭八歪。
雨来了，风挟着雨点子狂暴地抽打着大地。文秀把水车把儿紧紧地握住了。文秀拉不出渥住的水车，一松手，水车的车辕高高扬起。水车尾部放水的胶皮管开了，水汩汩地流出来。文秀跑过去攥住胶皮管，但是她再也弄不动那辆水车。
文秀在绝望的风雨中哭了。她怎么也不会想到海光会这么及时地赶来。文秀看着海光心里终于有了依靠，她用湿湿的脚踢着水车：“海光，它……它不听使唤。它欺负人……”海光说那你就欺负欺负它呗！文秀哭着哭着就笑了。海光急忙把管子攥住，扳下了车辕子，又转到车后，把胶皮管扎好，然后双手架起来拉起水车：“走吧！”文秀在后面推着水车。海光脸上水涝涝的，他甩了甩头喊：“文秀，你不用推，你赶快回家，别浇病了。”文秀任性地瞪了他一眼：“就不！”她继续使劲推着水车。这个时候，她感觉身边没个男人是不行的。难道让海光永远陪伴着自己吗？这个年头一闪，她马上又掐灭了，她不能永远拖累这个姐夫，那样的话，姐姐在九泉之下也会责怪她的！
回到简易房的时候，文秀发现小妹失踪了。
海光把水车停在门前，马上搀扶着文秀进入简易房。海光与文秀走进简易房，身上还不断地滴水。文秀看见孩子们簇成一团，挤在床铺的角落里。唯独没有小妹，文秀急切地一问，才知道懂事儿的小妹给文秀送雨伞去了。文秀惊讶地看了看海光：“坏了，咱在道上没有碰见哪！”文秀额头急出了汗，要去找小妹，说着就打开门。外面还下着雨，海光看见文秀的身子极为虚弱，就让她好好在家照看着孩子，他推起一辆自行车扑进风雨中。文秀还是不放心，看着海光的背影追过去，跑入茫茫大雨之中。
天完全黑了下来。也许是阴雨的缘故，小街上行人渐渐稀少。文秀跌跌撞撞地跑着，海光扭头看见文秀追来了，急得说不出话来。何大妈打着雨伞走过来，不知道发生了什么事情，惊讶地问：“这么大雨，你们咋还往外跑？”文秀抹着脸上的雨水说：“大妈，小妹不见了。你干啥呢？”何大妈长叹了一囗气说：“唉，这屋漏偏遭连阴雨啊，我检查一下咱这片儿简易房有没有漏雨的。咋着，小妹丢了？这孩子，瞎着眼还不让人省心！”文秀大声地说：“大妈，不怪小妹，她给我送雨伞哪！您帮我去照看一下孩子，给她们做口饭吃。我去找小妹。”何大妈点点头说：“好吧，你快去，哎，把雨伞给你。”海光找了一辆自行车追了过来。何大妈递给文秀一把伞。海光让文秀坐上来，自行车在泥泞中颠簸着前进。文秀灵活地跳上自行车后衣架，撑开的雨伞在风雨中摇晃着，一会儿遮在海光头上，一会儿遮在文秀头上。
一阵狂风，把雨伞猛地吹走。文秀急着喊：“伞！伞！伞跑了。”海光停住自行车，他看雨伞在地面上被风吹，滚向远处。海光摇了摇头说：“算了，由它去吧，反正也浇湿了。”
海光又骑上自行车。文秀跳了上去。他们找到小妹的时候，天慢慢变暗了。小妹给文秀送伞，没有见到文秀和海光，却在一片广大的废墟间迷了路。小妹走到了坟场，坟场上的虚土被雨水冲走了，时而露出死者的胳膊或腿。小妹拄着一根棍子，在恐怖迷茫的废墟间摸索着走，绊倒了再爬起来，整个一个泥人了。实在走不动的时候，小小妹趴在泥泞里绝望地哭了：“文秀阿姨，你在哪儿呀？”她的声音显得极为微弱，是海光最先看见小妹的。海光骑着的自行车忽然刹住：“你听！好像是小妹在喊！”文秀兴奋地说是小妹。文秀跳下自行车四下查看着，终于看见了小妹，她趴在水沟里哭呢。海光和文秀循着小妹的声音急跑过去，看见小妹手里的雨伞没有打开，伞面上都是泥。文秀紧紧地抱起了她，眼泪夺眶而出。
海光用自行车驮着小妹回家了。海光推着自行车跟小妹说话，文秀扶着小妹泥拉巴叽的身子走着。
简易房昏暗的灯光里，何大妈把其他孩子带出去，哄着睡觉。文秀给小妹擦洗着身子。海光蹲在锅台旁给她们烧水。何大妈看见了小妹就亲热地喊：“哎哟！我的宝贝儿，你跑到哪儿去了？可把大妈给急坏了！”小妹说她给文秀阿姨送雨伞。何大妈极麻溜地扒掉小妹的衣服，放进一只大盆里，大盆里是海光早就预备好的洗澡水。何大妈笑着问：“凉不凉啊？”
她的手里拿着一只暖壶往里面蓄水。小妹摇着头说：“热了，热了。”
文秀笑着看了看何大妈说：“大妈，您回去吧。”
何大妈不放心地盯住文秀说：“好吧，孩子们都吃饭了，那个大茶缸子里是糖姜水，一会儿你们喝了它，饭我在锅里焐着呢，先洗澡再吃饭。”
海光朝何大妈摆了摆手：“哎，大妈。你可真是位大家长啊！”
何大妈说：“啥家长呦，这片儿的事情啊，我不管了！”
海光笑了笑问：“退了？”
何大妈笑了笑说：“你说这人吧，可真怪，刚地震那会儿，好得呀，一个人似的，啥也不分你的我的。慢慢的有了吃的，有了喝的，有了穿的，就过不到一块儿了。说声散伙就散伙，我这家长也就退休了！”
海光也有一番感慨：“这很正常，咱们又重演了一遍社会发展史，由原始共产主义到私有制了。”
何大妈说：“你说的那个我也不懂，我知道人啊，不能得好，得好他就变了。”
文秀瞪着眼睛问：“你是说，还要人们吃二遍苦，受二茬罪？”
何大妈撇了撇嘴说：“死丫头，胡说吧你，我走了。”说着就颤颤地走出门去。走到了门口，何大妈回头看了看文秀和海光，忽然有了一个什么想法出来，轻轻地笑了笑。
文秀为小妹洗完澡，海光给小妹盛了一碗米饭。文秀把一块布帘子使劲一拉说：“海光，你也洗一洗吧。”
“不了，一会儿我得回去，还得赶稿子！”海光说。
文秀心疼地看着他：“总得吃了饭啊！”
海光说：“是得吃饭，我刚下火车，还没吃饭呢！”
文秀给海光递过来饭菜。海光狼吞虎咽地吃着。
文秀用床单隔出一个角落，找出一身男人的衣服递给海光：“吃完了，换换衣服。”
海光一愣：“这是谁的？”
文秀平静地说：“家里的。”
“家里的？”海光更加迷惑。
文秀眼圈红了：“唐生的东西，战士们扒出来，都给我送来了。”
海光愣着，马上放下碗筷，什么也吃不进去了。
两个人闷了好长时间，文秀才开始吃饭。她轻轻地叹了一声，眼睛失去了神采，嘴角也不再俏丽，有股说不出来的隐痛。二十三岁的文秀，正值浪漫多情的年华，可是眼下被灾难折磨得像垂暮的老妇了。海光没吃什么就饱了，他走到黑暗处去洗澡了。海光在角落里脱衬衫，衬衫兜里有一用塑料薄膜包着的小包落在床铺上，他没有看到。温水冲在他健美的身体上，才渐渐感觉到了活着的愉快。他洗澡的时候，文秀侧着身子看见灯影将海光的身体投印在墙上，她看了许久，仿佛是唐生就在她的身边洗澡，震前那个闷热的傍晚，唐生洗澡时的情景不就是眼前的事么？她不敢往下看了，紧紧闭上了眼睛。
海光洗完澡把水端出来，看见文秀的脸色十分苍白，额头出了一片虚汗。海光担心地看着她问：“文秀，你怎么了？哪儿不舒服吗？”
“没事儿！”文秀喉咙干哑，看她那无助的模样很是让人怜惜。其实文秀的心情不再是痛苦，她与唐生真情地爱过了，而且唐生为她而死了，她不虚此生。
经过了几天的忙碌，文秀终于把孩子们上学的事情办好了。附近的小学校就要恢复，文秀和何大妈给孩子们缝置了书包，买了笔和本。只有小妹没法上学，在文秀替小妹着急的时候，黑子不知从什么地方冒出来了，说要把小妹接到盲人区去，文秀没有答应黑子，不是盲人居住区不好，而是文秀总是觉得小妹不应该离开她的身边。
“你不能把小妹的前途耽误了啊！”黑子用很冷硬的口气说。文秀知道二猛是为了小妹好，可是她不允许他这样跟她说话。她狠狠地瞪了他一眼：“放屁！我觉得小妹不会成为盲人，等各方面的条件好了，我就带着小妹去北京治眼睛，你懂吗？”
“你！”黑子被噎住了，其实他何曾不想让小妹的眼睛亮起来呢？这些天，黑子和眼镜捡破烂挣钱，为的是给小妹治眼睛。他还替小妹准备了一条后路，眼睛实在不行了，就让小妹跟着鼓书艺人白绍良学艺。白绍良是盲人艺人，家住铁路旁的东风小区，那是市里的螺丝厂，震前有很多盲人艺人把民政局安置在这里，一边生产一边搞文艺演出。黑子为了巴结白绍良，给白绍良一家搭了简易棚，还送水送面。
“亏你想得出来，把小妹送到盲人区！”文秀气愤地吼着，“你要是再说一句，就马上给我滚出去！”
黑子不敢看文秀的眼睛，双手抱着脑门儿蹲下了，讷讷地说：“我也是盼着小妹的眼睛好起来，可是我怕万一，将来小妹也好有个饭碗儿！自己能活命啊！”
文秀心里忽然一热，知道自己冤枉了他，想了想说：“二猛，我错怪你了，你是好心，好心啊！”
黑子抬脸看了看文秀，没再说什么。文秀和唐生埋在废墟里的时候，黑子还是凶恶的灵魂，他被扒出来以后就变了。他曾经看见鼓书艺人白绍良领着盲人演唱队，拿着从废墟里把扒出来的胡琴、三弦和锣鼓，走街串巷搞宣传，给人们鼓劲。黑子很爱听乐亭大鼓，白绍良和他的女徒弟边说边唱，把动物园震散的老虎、猴子都引过来了。黑子惊奇的是老虎竟然都被阵蔫了，没有伤人。回收老虎的时候，黑子自愿参加了，他把老虎引到临时笼子，让很多人都替他捏着一把汗。黑子说：“文秀，白绍良可是鼓书名人啊，你这个舞蹈演员一点都不知道？”
文秀说：“知道，我听过他的大鼓书！”
黑子说：“那你还怕啥？你要是不放心，我带你到白老师那里看看！”
“二猛，你未免太急了点，我得跟海光和何大妈商量商量！”文秀说。
黑子叹息了一声说：“人家白老师要收徒了，不会总等着的！”
“我记着呢！”文秀说。
“我先走了！”黑子从兜里摸出一把红头绳和雪花膏，迟疑了一下说，“这是我给小妹和你买的！”
“你哪儿来的钱啊？”
“你别管，反正不是偷的抢的！”
“谢谢你二猛！”
黑子憨厚地朝文秀笑了笑，好像还有话要说。
文秀说：“二猛，你还有事儿吗？”
黑子吞吞吐吐地说：“我，我盼望你还能跳舞！”他的面部表情好像突然活过来了，本来很丑陋的地方也俊气了。
文秀感到很惊讶：“你，你原先看过我跳舞？”
“嗯！”黑子点点头。
文秀心里震了一下。震后的日子里，文秀还从没听过谁说出这样的话，好像舞蹈跟她再也没有关系似的。失去唐生的日子里，她总觉得走到了艺术舞台的最后一幕了。今天是怎么了？怎么会从“二猛”嘴里说出这种话来呢？而且这话使她冰冷的心沸腾起来？埋在废墟里的时候，唐生提过给她设计的舞蹈，这张设计方案她还保存着。只是为了怀念唐生，阻止其他的男人走进自己的内心，他才将几个孤儿收养起来麻醉自己。是的，她的舞蹈生涯虽说没有太大的成功，可它留下的印痕很美。竟然是黑子这样一个粗俗的人点醒了她，她还有更重要的事情去做啊！为了唐生也要做啊！
“二猛，谢谢你的提醒，真的谢谢你！”文秀眼睛湿润了。
黑子憨憨一笑，露出那颗黄牙，转身要走。
文秀说等海光回来一起吃晚饭，黑子好像害怕海光，说他还有个哥们儿等着他就走了，走到门口的时候，脚下好像有什么东西绊了一下，跌跌撞撞地走了。
送走了黑子，文秀感到从没有过的孤独。屋里没有人，小妹跟着何大妈玩去了，其他的孩子上学去了。她找出了那张染着唐生血迹的舞蹈设计图，图纸上的血迹变成了黑色。她看图纸的时候，全然没有了看车票时的伤感。她找出了那双红舞鞋，红色在她的眼前洇开了。她慢慢穿上红舞鞋，脑子里好像回荡着歌剧《白毛女》的舞曲。她演过喜儿，喜儿盼望大春归来那场戏就走到眼前来了。“大春儿——”她在内心里呼喊着，麻利地舞动着身子。最初的一个旋转是那么地轻盈。尖尖的脚尖轻轻地划着地面，好像落叶滚过她的裙边，发出充满个人激情的悄声吟唱。她白皙的双臂摆动得是那么自由灵活。她的眼睛从没有像现在这样清澈，像一双美丽的鹿眼。她知道自己丢失了一段生命，她在追寻，她在拼命地追寻。她兴奋地喊着：“唐生，你看见了吗？我还能跳，我还能跳舞哩！”房间里没有人答话，更没有唐生的影子。过去文秀是个很傲气的女孩，在歌舞团里她也是最漂亮的演员，她从想过去追求哪个男人，她自恃天生丽质，老是等着别人来怜香惜玉，这个时候唐生主动闯进了她的生活。
舞着跳着，文秀忽然一阵头晕，天旋地转，呼吸紧促，扑通一声栽倒在地。
没有人到来，文秀失去了知觉。大约过了一个小时，海光回来了。海光提着一兜苹果走进来，忽然看见昏倒在地的文秀，浑身颤动，眼里的光都给吓散了。他抱起软软的文秀喊着：“文秀，文秀，你怎么了？”
文秀没有睁眼，脸色苍白。
海光继续摇着她的肩膀喊了两句，文秀还是没有睁眼。他看见她手里紧紧攥着一张染着血迹的纸，脚上穿着红舞鞋，就什么都明白了。
海光喊上何大妈把文秀送进了开滦煤矿简易医院。
星星出来了，文秀才被抢救过来。其实昏迷状态的文秀比平时更加静美。文秀缓缓睁开眼睛，满眼都是白色。不知道自己怎么来到这里？海光微笑着看着她，她的苏醒使海光长出了一囗气，悬着的心稳当了一些。文秀扭动着憔悴而惶惑的脸问：“海光，我这是怎么了？”海光嗔怨地说：“你还来问我，我到要问你呢！”文秀竭力回忆着，回忆自己跌到时的情景。
“文秀，你会回到舞台上去的！”海光安慰说，“不过，医生说你现在的身体挺不住！真的挺不住！听话，啊？”
文秀伤感地说：“我几乎都忘记舞蹈！是二猛提醒了我！”
“二猛是在害你！”海光很愤怒。
“不，他是好意！”文秀说。
海光沉吟着没回话。
“姐夫，你看我还能返回舞台吗？”
“行，怎么不行？”
“我完了，我真的完了！”
“别悲观！你会战胜自己的！”
文秀猛地一把抓住海光的手，十分可怜地乞求着：“你跟我说真话，我伤在哪里？我又得了什么病？”
“你感冒了！”
“不，你骗我！”
海光叹息了一声：“真的，大夫说你是重感冒引发急性肺炎！过几天就回好的。”
文秀摸了摸自己的身体，发现自己几近全裸的身体，就知道是海光全都看见了。她有点害羞地地问：“姐夫，是你一直陪着我的？”海光说：“不仅是我陪着你，还是我发现你昏了过去，把你背到医院来的！”她想说得潇洒些，但声音还是在发抖。因为文秀昏迷时的样子真让他害怕。海光看着文秀，文秀仿佛变成了一座雕塑。当时背文秀的时候，她的裙子带子开了，露出了白皙的裸体，这样娇好的体态使海光一震。比文燕的裸体还要美丽。只是他根本没时间去看甚至是没有心情去看暴露着她的裸体。如果是在震前，她的下意识动作也会促使她把带子重新系好，即使只有她和海光两个人，姐夫必定是姐夫。“小姨子是姐夫的半个。”这种说法是文秀所鄙夷的。记得当时，在海光的呼喊下，文秀似乎醒了一下，她感到羞怯的神经麻痹了，根本不知道怎样遮蔽自己。
文秀用感激的目光看着海光，神情还是恍恍惚惚。过了一会儿，文秀四处寻找什么。海光问她找什么？文秀问那张舞蹈图纸呢？海光耐心地告诉她，图纸一直在她的手里攥着，攥得那么紧。直到医生给她抢救的时候，海光才慢慢从她的手里抽出来，珍藏在自己的衣兜里。
文秀满足的眼光一闪，那长睫毛就盖住了黑黑的眼睛：“你早就应该给我。”
海光慢慢将文秀扶起来。文秀拿着图纸，脊背上忽然穿过一阵寒意。唐生这个冤家啊，你为什么在告别这个世界的之后还要给我留下这张图纸？文秀注定会为舞蹈付出代价的。她把对唐生的思念转幻成激情。满腔压抑的激情，如火般烧灼着。她把图纸慢慢放低胸前，自言自语地说：“唐生，我会演出来给你看！给你看！”海光分明感觉到她那激情中隐匿了一些什么危险的东西。他不无伤感地想：都怪我啊，如果我不让文燕去找向书记，他们就会坐上火车走了。如果我不把文燕带到煤矿，唐生也许会躲过这一场劫难。文秀就能跟唐生美满地生活了！尽管文秀没有再提这个事情，可他却深深自责着。这将是他永远背负的良心债啊！
文秀举着图纸，晃到海光的眼前说：“姐夫，震前他专门给我设计的，也是他送给我的结婚礼物。”
海光难过地摆摆手：“文秀，别活在梦里了，你先把图纸藏起来，睡一会儿吧，我不说了，你也别说话。”
文秀看见海光的眼睛都熬红了，喃喃地说：“好，我睡，我睡，你也睡吧。”
海光摇了摇头：“不，今儿，我是护士。”
文秀床边还有一张床，海光没有睡意。文秀慢慢闭上眼睛，两颗硕大的泪珠一滴滴滚落脸颊。
海光看着睡去的文秀，心里不是个滋味。陡河电厂一号机组已经恢复发电，废墟上的供电了。海光把电灯炮拧得暗一些，灰暗的窗帘静悄悄地掩着，使病房里的光线格外柔和。文秀的脸庞渐渐在他眼前清晰起来，文秀长得多像她的姐姐文燕啊？他梦中的岁月再也不会回来了吗？他与文燕在春天的城西凤凰湖边散步。湖边的风带着凉意，那份宁静和深深的绿意却是醉人的。他们彼此注视着不是一句话，爱真是突如其来，在女人还来不及塑造心中幸福，它就闯进来了。海光感到爱的最美境界，是两心的默许，而未着一字的时候。
他深深地低下头，双手支着下颏沉思着。
“唐生，唐生，你看见我跳舞了吗？”文秀忽然嚷了起来。
海光的心不禁一跳。知道是文秀在睡梦中说的胡话。他不知所措地俯身看她。文秀突然一下子挺直了身子，一把抓住海光的手，紧紧攥着。
“文秀，你躺下睡吧！”海光扶惊悸中的文秀躺下。
文秀缓缓地躺下了，可是嘴里还在自语着：“唐生，唐生……追吧，追吧，那张纸飞了，飞得多高啊！”
海光将秀的眼神沉浸在一层梦幻之中，劝说：“文秀，快睡吧！”
文秀跑下了床，被海光紧紧抱住，使劲把她拉到病床上。
文秀躺下嘴里又咕哝了一阵，喉咙暗哑了，脸色像月光一样苍白。海光看着她重新睡了，也不敢马上抽出自己的手。文秀的睡姿像一只无声的小猫，轻轻地煽动着鼻孔。他用另一只手去摸文秀的额头，她马上想起自己也曾这样抚摸过文燕的额头。文秀睡着的文秀很安详、很美。海光眼睛又恍惚了，文燕静静地躺在土地上。她的身上裹着绿色的军毯，军毯上扎着三条洁白的缎带，缎带上落满了新鲜的泥土。
“你这是怎么了？”海光的整个脑袋像要炸裂般地痛楚起来，不断地埋怨着自己。别去想文燕了，她已经死了。