不等桑妤反应过来。
眼前的少年手腕就忽然发力。
桑妤整个人被拽过去，踉跄半步，跌进一个温暖的怀抱里。
盛洵下颌埋进她的发丝里，淡淡的柏木香铺天盖地将她包裹。
桑妤有些无措地眨了下眼。
在后来的很多年里，这一幕时常入桑妤的梦。
夏末初秋的夜晚，风也温凉。
少年气息清浅，高大身影虚虚拢着她。
在他的身后是浓郁的黑夜，将他一半的身影都隐没在了黑暗里，他落在她后腰的手极轻，整个人看起来格外的倦淡。
但他的怀抱又好温柔。
温暖宽阔，像是能将她过去经历的所有——美好的、痛苦的、不堪的一切，全部都包裹其中。
桑妤眨了眨眼，眼眶陡然酸胀。
她深吸一口气，努力将涌到嗓子眼的泪意压下去。
张了张嘴，想说什么。
耳畔忽有灼热气息落下。
盛洵下颌懒散地搭在她肩膀上，手掌淡淡抬起，很轻很轻地拍了下她的后背，嗓音低哑，像是喟叹般说道：
“桑妤，我带你走吧。”
——桑妤，我带你走吧。
很久以后桑妤回忆起盛洵，忽然发现，在他们过去短暂的相处里，盛洵似乎说过很多次这样的话。
玩味的，郑重的，深沉的，低哑的。
各种各样的。
但那个时候的桑妤并没有领会到他这句话的用意。
她的脑子实在太乱了，思绪纷乱错杂，让她无暇去思考许多。
重新坐进车里后，桑妤才发现盛洵车子一直没熄火，上千万的跑车，就那么大剌剌地停在路边。
车里开了很低的暖气。
桑妤一坐进去，便感觉到一股舒服的气流袭来。
她闭了闭眼，浑身的骨头都疏散下来。
她没问盛洵要带她去哪里，左右这趟是她陪他。
手机里有桑先生发来的消息：【今晚还回来吗？】
桑妤想了一会儿，这才问盛洵：“我们去哪里？”
盛洵随手将她先前盖着的那个毯子丢给她，掀了掀眼皮：“你上午不是列了计划表？”
“啊？”桑妤难得地怔忡片刻。
最终，两个人来到了家附近的一间电影院。
桑妤打开手机软件选片。
这个点，电影院几乎已经没有什么排片了，桑妤来来回回刷了好几遍，发现只剩下一个鬼片还能看。
桑妤对鬼片没什么感觉，不喜欢但也不讨厌。
她想了想，觉得盛洵应该也不是那种怕看这种片子的人，但出于礼貌，她还是问了一遍：“你怕鬼吗？”
盛洵开车的动作稍顿：“嗯？”
桑妤说：“我们这个点过去，只能看鬼片了。”
她说话间，恰好前面是红灯，盛洵将车子停下，身子往她这边倾过来。
少年身上干净的柏木香笼下来。
刚刚在门口的时候，桑妤整个大脑太乱了，来不及思考那么多。
这会儿盛洵突然靠近，她后知后觉才察觉到他们方才那个拥抱的暧昧来。
她的神思短暂一滞，很快就恢复平静。
盛洵手指轻点了一下屏幕：“这些都不能看？”
桑妤说：“那几个电影院都有点远，离我们近的就只有这一家。”
盛洵沉默了两秒：“两点钟，这个电影院也有这个电影。”
桑妤：“现在还不到十一点，两点钟也太晚了。”
“……”
空气静滞须臾。
桑妤想到什么，犹疑道：“你该不会是害怕看鬼片吧？”
“怎么可能。”前面绿灯亮起，盛洵漫不经心发动起车子，淡淡道，“我只是觉得鬼片太蠢了。”
“……”
这家电影院是由一个民国时期建造的剧院改造的，建筑风格还保持着旧时的风貌，是一栋三层小楼，没有电梯，两个人只能爬楼梯。
这个点，来看电影的人很少，电影院里稀稀落落的。
估计是觉得这个鬼片太冷门，电影院只给排了一个很小的厅，大概只能坐二十个人左右。
桑妤进去后，发现放映厅里除了他们以外，居然还有别人。
清一色的全是情侣，错错落落竟然几乎将整个厅都占满了。
他们两个的座位在最后一排，两个人一前一后找到座位坐下。
放映厅里空调打得很低，没坐两分钟，桑妤就开始觉得冷了。
她不动声色地将自己的衣服朝下扯了扯。
盛洵抬手看了眼腕上的机械表，问桑妤：“几点开始？”
桑妤也顺着她的动作看了眼他的手表：“还有十分钟。”
盛洵说：“我出去一下。”
桑妤点点头。
等盛洵走远，桑妤才想起来回桑先生的消息，她低着头，在手机上慢吞吞打字：【还不确定。】
消息发过去后，那边一直没有回。
桑妤又盯着屏幕看了会儿，忽然，坐在她旁边的女生凑过头来跟她讲话：“你男朋友好帅啊！”
桑妤愣了两秒，才反应过来她说的“男朋友”大概是盛洵，她连忙摇头：“他不是我男朋友。”
女生若有所思道：“还是学生吧？”
桑妤不知道她怎么把话题扯到这里，但还是点头：“嗯。”
“早恋吧？”女生说，“我懂我懂，我上学的时候谈恋爱，别人问起来我也不敢承认。”
“……”
女生：“不过，跟你男朋友这种长得这么帅的人谈恋爱，是不是压力很大啊？他一看就是那种不怎么会照顾人的人，估计很多事都得你迁就他，这种恋爱谈久了肯定就会很累……”
桑妤一开始还想解释，后来发现对方完全沉浸在自己的世界里，她就放弃挣扎了。
她有些头疼地揉了揉额心，好在盛洵很快就回来了。
桑妤怕盛洵回来后女生再胡言乱语，连忙出声打断她：“嗯嗯，你说的都对，我男朋友脾气不太好，等一下他回来了你可以不要说这些吗？”
她讲话语气糯声糯气的，因为怕打扰到旁人，声音压得很低，听起来很甜。
女生愣了愣，连连点头：“理解，理解。”
桑妤朝她挤出一个礼貌的笑，转头，发现盛洵已经走过来。
他人长得高，身形很好看，估计是不喜欢被人注视，头上扣了顶鸭舌帽，帽檐压得很低，只露出一截瘦削的下巴。
但进门时，还是吸引来了很多目光。
他却浑然不在意，一手提着一杯奶茶，另只手上捏了桶爆米花，手腕上还搭着一条浅灰色的小毯子，淡定自若地朝桑妤走过来。
桑妤没想到他刚刚消失那会儿是去买东西了。
她的目光落在那桶爆米花上。
没想到盛洵还挺有仪式感，看个电影还非要搭配爆米花。
她神色淡静地收回视线。
等了一会儿，却迟迟不见少年在她旁边落座。
桑妤疑惑地抬头看去。
电影院昏白的光线里，少年长身而立，垂头看着她，眉目隐隐攒动，要笑不笑的。
就在这时，放映厅里灯光忽然暗下来，短暂的寂静里，桑妤似乎听见盛洵稍显不耐轻啧了声。
桑妤眨了眨眼，后知后觉意识到，盛洵是想让她帮他拿一下东西。
她抿了抿唇，也不知道他什么毛病，想让人帮忙也不开口。
想到方才坐在旁边的女生讲，像他这样的男孩子最难搞——虽然他不是她男朋友，但是难搞这点，她还是非常认可的。
桑妤无奈地叹了口气，伸手，将他手上的爆米花接过来，想了想，又将奶茶也拿了下来。
奶茶很热，烫着她的手心，桑妤一下觉得自己身上的体温稍稍回暖。
停了须臾，盛洵终于在她旁边坐下，带着一点被爆米花浸染的甜意。
桑妤等他坐稳了，才抬手，将爆米花递过去。
谁知这时，少年忽然俯身。
他的动作太突然，桑妤没提防，两人手肘撞倒了一起。
突兀的疼痛感又循着她的皮肤蔓延开来。
桑妤不由得皱了下眉，下意识将手抬高，下一刻，盛洵手臂上那条灰色的毛毯，就被搭到了她身上。
毛毯的材质很柔软，若有似无剐蹭着她的手背。
桑妤眨了眨眼，感觉到自己手上一轻。
爆米花和奶茶都被他接了过去。
电影已经开始。
恐怖片的开头不算吓人，导演并没有刻意营造很恐怖的氛围，一切看起来都很正常。
桑妤将心思投注到电影上，想了想，还是低头跟他讲了句：“谢谢。”
少年懒散地“嗯”了声，不怎么在意的样子。
估计只是刚刚去买爆米花的时候，顺手帮她拿的。
桑妤没再多想，继续去看电影。
旁边的女生倾诉欲实在旺盛，看到这里，忍不住又凑到桑妤耳边悄声说：“我说的果然没错，你这个男朋友也太难搞了，哪有人买奶茶只买一杯的啊？”
桑妤余光里瞥见盛洵长指捏着吸管，已经将奶茶打开。
她抿抿唇，想说他们两个只是普通校友，甚至可能连朋友都算不上，人家没有义务给她买奶茶。
但这事儿解释起来太麻烦了。
她敷衍地嗯了声，打算将话题揭过去。
女生看了她一眼，语气里多少有点恨铁不成钢：“不过，你也太佛了，要是我男朋友这样……”
话说一半，盛洵冰凉的指节突然碰了下她的手背。
桑妤心脏突兀一跳，本能地转过头。
盛洵若有所思盯着她：“听说，人心情不好的时候吃甜食，心情就会变好，是真的吗？”
他这话问得一本正经。
桑妤愣了几秒，恍然明白过来他为什么突然跑出去买爆米花和奶茶。
原来还是因为心情不好。
她思忖了片刻，也认真道：“大家都这么说，应该是真的吧。”
“有科学依据？”盛洵随手将奶茶搁进他们两人之间的饮料槽里，漫不经意问。
桑妤目光顺着他的动作看了一眼那杯奶茶，根据自己仅了解的知识试图解释：“甜食会分泌多巴胺，而多巴胺是一种神经传导物质，会影响人的情绪，所以应该是有科学依据的吧……？”
“应该？”盛洵淡瞥她一眼，懒懒道，“也就是说，你也不清楚。”
“……对。”
盛洵若有所思地“噢”了声。
停了两秒，他忽然侧身，将那杯奶茶丢进桑妤手里。
桑妤茫然地看向他。
盛洵目光重新看向屏幕，清冷的下颌线在光影里愈显冷峻，一本正经道：“不如，你亲自实践一下，再告诉我答案？”
作者有话要说：抱歉今天更新晚了~九十度鞠躬！