替死者说话

东方文化协会以东方文化为题，托我写一本话剧。想了许多日子，我想不出办法来。一个剧本，尽管可以不要完密的穿插，可多少总得有个故事；我找不到足以表现东方文化的故事。即使用象征法，以人物代表抽象观念，文化中所含的事项也太多，没法一网打尽。再退一步，只捡几件重要的事项代表文化，也似乎走不通，因为哪个算重要，哪个不重要，正自难以决定。况且，大家认为重要者，我未必懂得；我懂得的，又未必重要。这个困难若不能克服，则事未集中，剧无从写。又想了几天，我决定从剧本的体裁上打主意。这就是说，假若放弃了剧本的完整，而把歌舞等成分插入话剧中，则表现的工具既多，所能表现的方面纵难一网打尽，也至少比专靠话剧要广阔一些。从剧本上说，这种拚盘儿的办法，是否要得？我不考虑。我知道，只有这么办才能有把它写成的希望。好，我心中有了个大拚盘。但是，这并不能解决一切！什么是文化？什么是东方文化？东方文化将来是什么样子？没有任何一个人能圆满的答出！一人群单位，有它的古往今来的精神的与物质的生活方式；假若我们把这方式叫作文化，则教育、伦理、宗教、礼仪，与衣食住行，都在其中，所蕴至广，而且变化万端。特重精神，便忽略了物质；偏重物质，则失其精神。泥古则失今，执今则阻来。简直无从下手！假若我是个思想家，也还好办。我满可以从一个活的文化中，提出要点，谈其来龙去脉，以成一家之言。但是，我不是个思想家。再说，即使我是思想家，有资格畅言文化，也还不中用。我所要写的是剧本，不是论文！似乎还得从剧本上设法。假若我拿一件事为主，编成个故事，由这个故事反映出文化来，就必定比列举文化的条件或事实更为有力。借故事说文化，则文化活在人间，随时流露；直言文化，必无此自然与活泼。于是，我想了一个故事。当然是抗战的故事。抗战的目的，在保持我们文化的生存与自由；有文化的自由生存，才有历史的繁荣与延续——人存而文化亡，必系奴隶。那么，在抗战时期，来检讨文化，正是好时候，因为我们既不惜最大的牺牲去保存文化，则文化的力量如何，及其长短，都须检讨。我们必须看到它的过去，现在，与将来。对过去，我们没法否认自己有很高的文化。即使吃惯了洋饭的鬼奴，声言外国的月亮比中国的明得多，可是在世界历史上还没有敢轻视中国文化的。谈到现在，除了非作汉奸不过瘾的人，谁也得承认以我们的不大识字的军民，敢与敌人的机械化部队硬碰，而且是碰了四年有余，碰得暴敌手足失措——必定是有一种深厚的文化力量使之如此。假若没有这样的文化，便须归之奇迹，而今天的世界上并没有奇迹！以言将来，我们因抗战必胜的信心，自然的想到两件事；（一）以中华为先锋，为启示，东方各民族——连日本的明白人也在内——必须不再以隐忍苟安为和平，而应挺起腰板，以血肉换取真正的和平。日本军阀的南进——不管是经济的，还是军事的——正是自中国至印度之间的各民族觉醒的时候。大家有此觉醒，才不至于上日本军阀的和平当，而把灵魂托付给锁镣与鞭笞。（二）一个文化的生存，必赖它有自我的批判，时时矫正自己，充实自己；以老牌号自夸自傲，固执的拒绝更进一步，是自取灭亡。在抗战中，我们认识了固有文化的力量，可也看见了我们的缺欠——抗战给文化照了爱克斯光。在生死的关头，我们绝对不能讳疾忌医！何去何取，须好自为之！这样，我们肯定了我们有文化，而且是很高的文化。可是，就照着这个肯定，编一个故事，还并不怎么容易。第一，一方面写故事，一方面还须顾及故事下面所掩藏的文化问题，就必定教故事很单薄——冰必定很薄，才能看见下面的流水啊！故事单薄，剧本就脆弱，不易补救！第二，文化是三段，——过去，现在，将来；抗战也是三段——自己抗战，联合东亚的各民族，将来的和平。这怎么调动呢？故事的双重含意——抗战与文化——已难天衣无缝的配合，而每一含意中又都有那么多的问题，即使我是个无所不知的通才，也没法表现无遗，面面俱到。还有，第三，拿过去的文化说吧，哪一项是自周秦迄今，始终未变，足为文化之源的呢？哪一项是纯粹我们自己的，而未受外来的影响呢？谁都知道！就以我们的服装说吧，旗袍是旗人的袍式，可是大家今天都穿着它。再往远一点说，也还不保险，唐代的袍式是不是纯粹中国本色的呢？因此，我不能借一件史事形容出某一代的文化确是什么样子。而且，即使我有了写史剧的一切准备，也还不过是以古说今，剧本的效果还是间接的，没有多大的感动力量。我非把过去与现在掺到一处不可，宁可教过去的只有点影子，也不教现在的躲在一边，静候暗示。是的，我只能设一点影子，教过去与现在显出一点不同；假若有人来问：这点影子到底是象征着汉晋，还是唐宋？是佛老，还是孔孟？我便没法回答，也不愿回答。总而言之，我所提到的文化，只是就我个人的生活经验，就我个人所看到的抗战情形，就我个人所能体会到的文化意义，就我个人所看出来的我国文化的长短，和我个人对文化的希望，表示我个人一点意见；绝不敢包办文化。有多少多少问题，我不懂得，就都不敢写。我所确信的，我才敢写下来。这样，我的困难可以减少一些；减少了我自己的困难，而增加了剧本的穷相，可也就无法。我只能保证自己的诚实，而不能否认才力与识见的浅薄！就是我所相信的，也还未必没有错误；不过，我要是再加小心一些，这本剧就根本无从产生了。现在可以谈剧本的本身了。剧分三幕：第一幕谈抗战的现势，而略设一点过去的影子。第二幕谈日本南进，并隐含着新旧文化的因抗战而调和，与东亚各民族的联合抗战。第三幕言中华胜利后，东亚和平的建树。剧情很简单。可是它越简单，它所接触的问题便越不能深入，仿佛是一块手帕要包起五斗米似的那么没办法。为什么要这么简单呢？我是怕用人太多，不易演出。可是，象抗战的情况，与日本南进，都要写入，又无法十分简单；于是，我就利用了歌舞。用歌舞是否可以真个简单，明于演出呢？还是不中用！此作法自蔽也！剧中有四支短歌，两个大合唱，大概至少须用三十位歌者，才足振起声势。第二幕中有六个舞踊，至少要用十位舞踊专家——随便一舞，必难曲尽其意。既有歌舞，必有伴奏，又需至少二三十位音乐家。加上演员十数人，共需八九十人矣！也许有人还以为我利用歌舞是有意取巧，我不便驳辩。可伤心的倒是弄巧成拙，依然尾大不掉，难以演出。至于幸而得以演出，而观众只听歌看舞，忽略了话剧部分，才更可伤心！最使我担心的是末一幕。没有斗争，没有戏剧，我却写了天下太平！拚盘已经不算什么好菜，而里边又掺上甜的八宝饭，恐怕就更吃不消了！关于第一幕第二节设景在绥西，纯粹是为了绥西有民族聚集的方便；若嫌不妥，请随便换个地方。第三幕设景青岛，亦因取景美丽，无他用意，也可以改换。老舍于昆明龙泉村，三十年双十节

他，一个名满天下的王爷，爱的，是她的姐姐。而她的姐姐，却被送入红墙绿瓦的深宫之中。她，被父母当做赔罪礼物送给他。他深深地厌恶她的淡然，让她进入如同冷宫的莫园。而没有人知道，此时的她，早已不是当初那个软弱的女子，而是跨越千年而来的灵魂。善毒能医，文采斐然，惊采绝艳，回眸倾城。他挪不开眼，却不肯理会这一切。而后悔时，是否来的及他，是她的丈夫的弟弟。虽然从小身患重疾，却依然有温柔灿烂的微笑。他从未忤逆过哥哥，却因为那个女子，第一次与哥哥发生争执。他不能明白，那个近乎会发光的女子，为何会被那样对待。是爱或是痛，一切只是个迷局他是江湖的传奇，人称无双公子，一身白衣不知让多少人倾倒。因为仇家的暗算，他中毒至深，最终昏迷在她的身边。她随意救起，却翩然远去。寻觅许久，只凭一个背影，却发现她原来竟生活在囚牢里。而她，不卑不亢，安之若素，一双眸子平静无波，却似乎又有深深的涟漪。

穿成扶苏后我就想问问始皇爹,上次发短信说打16888就封我当万户侯的事情安排的怎么样了。滴,基建卡。1.主种田日常风,扶苏会登基2.日更七千,23点3.本文又名《大秦最强辅助》4.我跟秦始皇把黑旗插/遍全世界---------------养崽完结文《穿成清太孙后的咸鱼日常》《团宠小太子（清穿）》…………………………存稿预收文：《穿成朱标后满朝文武求我别死》文案：陈一带着基建系统穿成朱标后,使用系统的前提是,会被附加吐血/虚弱的debuff,他啪地关上系统,当即就决定：有钱有闲何不就地摆烂,做个大明纨绔败家子！然而他不知道的是,自己系统的实际绑定人,其实是满朝文武百官。-某日,大明朝的文武百官下朝归家之际,忽闻天机示警——系统：朱元璋拟《昭示奸党录》《逆臣录》,晚年嗜杀成性,唯其妻、长子朱标可求情挽回,然二人早逝,从此再无遮拦,双录尽灭。与此同时,一块透明光幕出现在各人面前,赫然是密密麻麻的一串名单。见自己名列其上,众人不由眼前一黑。再看正中间标志着太子寿命的数字,知晓是天机垂怜,满朝文武纷纷接受了系统任务,疯狂点亮科技树叶子给太子续命。满朝文武：太子,求别死！！小剧场：陈一坐在装上玻璃窗后变得亮堂堂的屋子里,吃着新鲜出炉的烤红薯,再听着外头蒸汽火车滴滴的响声,不免陷入沉思。然后,他打开科技树面板,看着一片片已经自动点亮的叶子,尝试着挑了最小的那片来点亮。不就是吐口血吗？大家都这么卷,他也小小地努力一下好了。于是——文武百官：啊啊啊啊啊啊,好不容易给太子增加的寿数怎么突然少了一截！【崩溃扭曲.gif】…………***…………***…………隔壁预收文《我为始皇献上仙秦》文案：文案一：赵政是个做质子的小可怜,跟着母亲藏匿在市井,普通人都能欺负他。他没有力量,无法保护自己。可是突然有一天,他得到了一团灵气,每天只有一滴,会让他变得有力气。被打被骂被抢,赵政都没有哭,可是当他想要什么,周围总会及时出现他要的东西,三岁半的赵政红了眼眶。文案二：圣女谈星河穿到战国时期。她没有力量,无法保护自己。可是突然有一天,她觉醒了修仙系统,系统说只要养活邻居家的幼子,就能凝聚灵气进行修炼。要每天分给赵政灵气,挣钱给他吃吃喝喝护他长大。被神族嘲笑她的圣光是纯黑色都没有那么头疼的谈星河,看着那抿着嘴一脸倔强的少年,苦恼地皱起眉头。……………然而有一天,她熟练地敲隔壁的门,却找不到她的崽,向来清冷矜贵、稳重自持的圣女,头一次露出慌乱神色。…………再后来,一辆挂着琉璃灯的朱辕马车停在小院门口,玄衣少年望着她似笑非笑。敢问尊驾姓甚名谁。——秦王政1,女大三千位列仙班2,少御圣女X冷漠始皇/不甜cp努力修仙日常…………***……*……*……*……***…………【参赛理由：穿越到秦王政九年,此时秦国只有简单的五谷,菜蔬极其罕见。而主角穿越后努力基建,提供造纸术、农家肥、玉米良种、媒、棉花等,让大秦黔首逐渐过上好日子。】

一个不懂球的小主播获得了足球系统，成为了一名足球主播。系统扫描：消耗100积分，可寻找一名足球超级天才。训练加速：开启技能可提升指定球员训练效率1-10倍。伤病康复：开启伤病康复技能可加快伤病康复，最终恢复到无损状态。本来张岳只是想组建一直球队搞搞直播赚点钱，没想到最后却拿到了世界杯冠军。

【小短文,求不养肥QAQ】【预收《长夜有雪[医生文]》《甜死我对你有什么好处》求收藏！】甜品店老板娘去看牙,结果看上了那里的牙医。爱吃甜食是对牙齿的高危行为,为了以绝后患,她决定把人追回家。遇到你之前,我从来没想过生孩子,但是看到你,我连孩子的名字都想好了,还是两个！男人眉眼清冷,抽空搭理了她一下：叫什么？一个叫葡萄,一个叫西班！她说,因为葡萄牙和西班牙,都是牙,纪念我们是看牙认识的……她越说越小声,心虚到几乎想放弃了,哪知突然听到他说：好,我答应了。什么？你你你……男人眼里盛了温柔的笑：难道你又反悔了？但拔掉的牙齿回不去,我这里,是不许人反悔的。-沈宜甜和谢医生在一起,被宠得越来越娇气。某个谢医生出差的晚上,她在电话里哭唧唧地跟人撒娇,却不好意思说想他,找了个借口,说自己牙疼。哪知还要一周才回来的人,第二天一早就站在了她床头。哪个牙疼？沈宜甜懵了,看着男人,尴尬中不失镇定,手一点点往下挪,指着肚子：葡……萄牙？#情况紧急,只好无中生牙##哪知真的有？！#*你的人生可以很甜很甜,因为有一个人,不仅呵护你的牙齿,还呵护你余生的全部喜怒哀乐。巨可爱甜品店老板娘X清冷克制终下神坛SC/HE/高甜/人工糖精之作===接档文《长夜有雪[医生文]》===【姐弟+深情医生奶狗暗恋成真】时初白是温宁从小当亲弟弟看待的邻居弟弟,一天,他可怜无助地给温宁发信息求她去饭局,帮他撑场面,说大家欺负他年纪小,一直灌他酒。温宁心疼他,去了,哪知她那劈腿了小富婆的渣男前任,和坑了她一把的介绍人也在席间。只见死渣男正卑躬屈膝谄媚小心地给初白敬酒：不知道是什么样的女孩能有福气被您喜欢……时初白的视线跃过人群,落在匆匆赶到的温宁身上。渣男转头,看到温宁,傻眼了,不怀好意的介绍人脸绿了。温宁：……不得不说,看到他们这样子,有点爽。当晚散席后,内心暗爽的温宁不忘对弟弟谆谆教导：这种事情,以后还是不要再做,万一别人真误会了,影响你以后找对象……话未说完,一向乖巧的弟弟突然把她按在墙上,抵在她耳边,眼底带着醉意与疯狂：大家都已经误会了,怎么办,好姐姐？

我听得耳热，他唱得悲凉。粉墨人生，风流云散，由伶人身世，看尽世情悲欢。章诒和细数八大名伶的喜乐悲愁，写给不看戏的人看的人生大戏。中国戏曲艺术与其它传统艺术一样，正以令人眩目的方式走向衰微，上世纪名伶在时代起伏中的动人故事逐渐在人们记忆中淡去。章诒和在她最新的著作《伶人往事——写给不看戏的人看》里，以感性的笔触，记录了尚小云、言慧珠、杨宝忠、叶盛兰、叶盛长、奚啸伯、程砚秋七位伶人的前尘往事。书内所述的人和事是记录性的，是写给不看戏的人看，故着墨指出在于人，而非戏。艺人，是奇特的一群，在创造灿烂的同时，也陷入卑贱。他们的种种表情和眼神都是与时代遭遇的直接反应。时代的潮汐、政治的清浊，将其托起或吞没。但有一种专属于他们的姿态与精神，保持并贯通始终。伶人身怀绝技，头顶星辰，去践履粉墨一生的意义和使命。春夏秋冬，周而复始。仅此一点，就令人动容。本书记录了八位伶人：尚小云、言慧珠、杨宝忠、叶盛兰、叶盛长、奚啸伯、马连良和程砚秋的感人事迹，反映伶人在种种政治运动中的坎坷遭遇和他们高贵的品格。

打从她迎合丈夫欣赏的标准，进入职场当个女强人，不再洗手做羹汤起，他们婚姻的幸福指数每下愈况，这是怎么回事？她也摸不着头绪，面对父母公婆，他们做足恩爱夫妻的戏，事实上，两人却已貌合神离、分房而居，但这消息是走漏了是不？否则他们结婚五周年纪念日，互不对盘的两家长辈们，竟联手为他们摆了烛光晚餐庆祝，而这莱一吃、酒一喝，人就晕得紧，她

【神医+乡村+发财致富+种地】叶小凡癌症晚期,本以为命不久矣。阴差阳错病好了,还获得绝世医术,仙家功法。各种疑难杂症,都能手到病除,专治各种不服,打脸专家教授。且看小人物,如何一步步,走上人生巅峰……