舒儿没接这话，视线转了一圈，又落回谢忘之脸上：“今天这里的人都走了，只剩下温医师……外边好吵啊，怎么了？”
“……外边……”谢忘之想过瞒住，舒儿是孩子，但不是傻，她真不知道能怎么掩盖风里的血腥气和春明门通天的火光。她抿抿嘴唇，说了实话，“外边打起来啦，要守住长安城的将军和要冲进来的将军在打仗。”
“谁赢了？”舒儿分不太清过程和结果，着急起来，“那叔父呢？也去打仗了吗？”
“……现在还不知道，不过算算，天亮前应该能知道结果。”谢忘之赶紧安抚，“你叔父没有去，他还在宫里，但他得守着长生殿，所以不能来看你。等天亮，他也会来的。”
“要等天亮啊……”见不到李齐慎，舒儿显然不太开心，往软枕上一靠，满脸不乐意。闷了一会儿，她忽然抬眼看谢忘之，犹豫片刻，小心翼翼地问，“那你不会走掉吧？没人了，风声好大，我有点不想睡……”
“那我们就不睡。”谢忘之笑笑，“我不走，今晚我陪着你。”
“好！”舒儿立即开心起来，靠在软枕上，“那我现在要闭上眼睛，睁开的时候，你也要在。”
“我当然在。”
舒儿心满意足，缓缓闭上眼睛。李氏皇族一大半都是好相貌，她也不例外，长了张粉雕玉琢的脸，脸色苍白也不掩美貌。说来也奇，太子和太子妃都是漂亮但寡淡的长相，落到舒儿这里，却能让人一眼认出来，她还小，若是能长到及笄，恐怕能让长安城里的权贵子弟抢破头，只为了搏她一笑。
可她不会长大了，来不及向着宫墙外的人展露美貌，来不及享受让人追捧的时光。
谢忘之一阵酸涩，缓了缓，伸手轻轻勾开舒儿黏在脸侧的发丝，摸了摸那张苍白的小脸。舒儿“唔”了一声，眉头一皱。
“怎么了？”谢忘之以为是自己手重了，赶紧收手。
舒儿依旧闭着眼睛：“你不是我叔母，对不对？”
谢忘之一愣，转念以为舒儿是听多了传奇，以为她是什么山精野怪幻化而成，这是孩童常用的幻想，当年她还不是把清宁宫里的少年误认成黑猫化身，在李齐慎面前闹了个大笑话。
“不对。”她温声说，“真的是我。我知道你喜欢吃夹了核桃的蜜枣，医女说一天只许吃三个，但你上回偷偷藏在被子里吃。医女来看你时摸到碎屑，才知道你偷吃。”
“这种事就不要记得了……”舒儿有点窘迫，睁开眼睛看谢忘之，“不是说这个。”
“那是什么？”
“其实我知道的，你不是我叔母，你和叔父没成婚的。要是成婚的话，要摆酒请客，还要到宫里来见阿翁和阿耶。”舒儿清清楚楚地说完流程，脸上忽然露出个略显狡黠的笑，倒让她苍白的脸多了点活气，“但是叔父好喜欢你啊……宋夫人说，要是真心喜欢谁，藏不住的。”
谢忘之没想到她会说这个，有点不好意思：“这几日让你叫我叔母，算是我托大，但我确实要嫁给你叔父的，只是早了些让你叫。”
“嗯，我知道呀。”舒儿嗓子一痒，想咳又咳不出来，然后忽然不痒了。她觉得累，又觉得舒服，整个人像是泡在温暖的水里，好像更小的时候在浴池里沐浴，守在浴池边上的宫人撩起水淋在她身上，每一寸肌肤都被泡得微微泛红。
但阿娘是不在的，因为她生病，阿娘怕过了病气，染到弟弟身上。
舒儿微微一笑，声音明显弱下去，“我还知道，我阿耶和阿娘不是去玩，他们是走了……他们不要我，因为我生病，他们要弟弟。”
“……不是的。你阿耶阿娘……”这声音听得谢忘之胆战心惊，她知道恐怕快了，急得撒谎，“他们不是不要你，只是真的有事，走前还特意嘱咐了你叔父。你之前不认识你叔父吧？要不是你阿耶阿娘来说，他也不……”
“不要骗我，小孩子也不好骗的。”舒儿打断她，忽然认真起来，“还有城外……他们能赢吗？”
谢忘之真不知道，也不敢咬定能赢，顿了片刻。
这片刻的停顿反倒让舒儿抓到了机会，她没纠结到底能不能赢，只和谢忘之说：“你能抓着我吗？好黑啊，风又好大，我害怕……叔母，你抓着我好不好？”
“好。”谢忘之轻轻握住那只苍白柔软的手，小小的，指尖一点点凉下去。她忍住眼泪，低声说，“我握着你，别怕。别怕。”
“好可惜啊，我还是不会写《采薇》里的字……好难。我只会背……宋夫人本来说好的，明后天来听我背，今天又改主意了。”
谢忘之明白来教舒儿读书写字的女先生也是知道了病情，不忍最后还拿学业压，她吞咽一下：“小郡主聪明呀，宋夫人知道小郡主一定会背的。”
“应该吧，可是有些地方也好难。”舒儿握着谢忘之的手，眼帘一点点耷拉下来，她低声开始念，“采薇采薇，薇亦作止……”
谢忘之没接话，耐心地听着，在心里和舒儿一起背。以舒儿的年纪，能完整地背下《采薇》其实也不容易，她确实是个聪明孩子。
“采薇采薇，薇亦刚止……”
夜风还是没停，在窗外呜呜咽咽，女童的声音却越来越低，越来越弱，像是殿里那支烧了大半夜的蜡烛，烛火忽闪。
“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”舒儿低低地说，最后几个字弱不可闻，“行道迟迟，载渴载饥……”
女童的手忽然一松，整只手无力地落在谢忘之手里。那支蜡烛也终于烧尽了，烛心爆开，最后一点火在大滩的烛泪里跳了两下，悄无声息地熄灭。
“……娘子！娘子！回纥和朔方的联军到了！”冯少监冲进内殿，声音里打着欣喜若狂的颤音，“叛军溃退，长安城保住了！”
他是来传信的，长生殿外的宫人跑的跑躲的躲，就他一个横竖无处可去，挨了一刀也没儿女收尸，干脆又晃回去。结果刚到殿门口，看见个半身是血的小卒，跌跌撞撞地倒到门前，传了外边的消息。
冯少监大喜，正好李齐慎说让他来传信，他赶紧转身就跑，自从八岁入宫，从没跑腿跑得那么开心过，顶着夜风都想吼两嗓子。
然而闯进八凤殿，一个消息喊出来，没人反应。榻上的女童半躺半靠，腰后一个软枕，闭着眼睛看不出是在假寐还是真睡着了，神色倒是平静的；榻边的女孩则握着小郡主的手，眉眼平和，也看不出什么。
谢忘之缓缓低头，漆黑的长发垂落，遮住半个侧脸。她轻轻地开口，说了句没头没脑的话：“……我心伤悲，莫如我哀。”
“……娘子？”冯少监一愣。
“……没什么。”谢忘之松开舒儿的手，小心地放回她身侧，起身向着冯少监点头示意，“医女在外边吗？”
“娘子有事？”医女果真从屏风处绕进来，她一直候在外边，一看这架势就明白了，“娘子和少监都请出去吧，剩下的由我处理。”
谢忘之本来想帮忙，想想这事得听医女的，没多说，只最后看了一眼舒儿，起身往外走。
冯少监赶紧跟过去：“娘子这是去哪儿？郡王还在长生殿，等着回纥的可汗和朔方军的将军进宫，您去不去？还是找个地方休息会儿？”
“不用了。”这会儿的善意总是可贵的，谢忘之礼貌地摇头拒绝，“我想去玄元殿。我不是皇家人，能进去吗？”
“按理是不能的，但您和郡王……”冯少监咂摸一下，觉得谢忘之早晚得和李齐慎一起进殿祭拜先祖，提前进去也无妨。他斟酌词句，“娘子快些就行，这会儿都没人，进去看看也好。”
谢忘之轻声道谢，没再多说，出了八凤殿的门。天快亮了，月亮隐隐退下去，天边一线白光，朦朦胧胧地能看清路，她没提风灯，孤身往玄元殿的方向走。
东宫离玄元殿有段距离，谢忘之靠两条腿走，到玄元殿门口时天光已破，一天最早的阳光落到身上。
玄元殿里果然没人，列位皇帝的灵位端正地放着，台上点着一盏盏长明灯。说是长明，其实不过是烧的油是从一种似人似鱼的海兽腹部取的，被称作“人鱼油”，只能让烧的时间长一些，烧一晚上没问题，不用半夜起来添灯油，但要长明就不可能。
但这会儿天都亮了，灯油就那么点，灯火一跳一跳，显然是快烧尽了。谢忘之开了门，风从门口灌进来，吹得灯火微微摇曳，火光照在灵位上，晃得上边的字模糊不清。
毕竟天还没大亮，殿里又是暗的，谢忘之站在大殿中央，看着那些灵位，沉默良久，摸了摸藏在袖中的油纸。那是个小小的纸包，油纸里裹着三根线香，根根分明。