我的丁一之旅

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的“写作之夜”史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，“我就住在太平桥。”他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如“有朋自远方来”。故取名“信与问”。是为说明，不可称序。

史铁生诗选

史铁生散文、随笔集

史铁生短篇小说集

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

【8月10日入V,请大家多多支持】【预收《当甜妹穿成武侦宰的第二人格》、《禅院老橘子在线洗白》求收藏,以下是本文文案】小道消息,某位咒言师的末裔谈了网恋——任务结束后,队友们偷偷围观。只见白发少年藏到角落里,掏出手机,登录LINE。快去学习——今天至少要做完十章卷子。明天早上必须五点起床背单词！呃。这是在恋爱吗？看起来完全不是啊！然而,七月过后——失、失恋了？鲑鱼。那竟然真的在恋爱啊！既然是恋爱好歹要温柔点啊。鲑鱼。不要整天凶人家女孩子啊。明太子。——你真的懂恋爱吗？狗棘受刺激了,眼泪飙出来,他掏出手机打字：你们不明白！她根本不爱我！只是为了白嫖我的言灵考清北而已！真、真惨啊。*我是一个平平无奇的高中生。为了练习日语,下载了聊天软件LINE。咦。这是什么？狗棘的语C大佬？没关系,我也可以语C。我当场自设了一个暗恋狗棘的美少女,肉麻告白和土味情话双管齐下,疗效显著,还逗着他说出命令我去学习的话,不知道是不是心理暗示,我确实在七月后考上了最好的学府。非常感谢,但我已经不需要再练日语了。点击,卸载。*穿越了,就是说,很突兀。我亚历山大地看着眼前的白发青年：你好,我可以解释的……对方沉默地听完我的解释。然后,他拉下衣领,声音低沉而性感。复合吧——槽,合着他这是压根就没听啊！-《当甜妹穿成武侦宰的第二人格》文案：某天醒来,太宰治发现自己脑海里多了一个意识,积极向上热爱生活,更可怕的是,她还对太宰治的生活擅自干涉。太宰治跳水,妹子百米蛙泳冲刺。太宰治上吊,妹子扯断绳索自救。太宰治割腕,妹子止血就医吃药一气呵成。这狗日子没法过了。更可怕的是,她还会用太宰治的壳子打直球。妹子对森：太宰一直把你当父亲般敬爱,有什么问题是两个相互关心的人,不能解决的吗？请坦诚的面对自己的感情吧,森先生！森鸥外：……太宰治：这地球没法待着了。妹子对安吾：太宰先生一直把你当真正的朋友,他知道当年的事情,比起你,他更怨恨他自己,但既然是朋友就和好吧！太宰一直在心中喊你天使的！安吾：？？？太宰治：我这就扛着火箭去火星。妹子对中也：他喜欢你,想和你做朋友,所以才一直惹你生气,比起你生气,他更害怕被你无视,他一直都是个怕寂寞的胆小鬼。中也：哈哈哈哈小学生吗太宰治：人的一生很短暂的,一眨眼就过去了,十八年后又是一条好汉。太宰治：我就知道,你是真的恨我。妹子：没有,我最喜欢太宰先生啦！我最大的愿望就是,太宰先生一定要幸福啊！《禅院老橘子在线洗白》文案：闲云,别名男妈妈……啊,不是,闲云道君是修真界德高望重,桃李天下的正道魁首。他修道时,恰逢魔道入侵,正道衰微,人间萧条,生灵涂炭。而他以一己之力中兴自家门派。累了一辈子,正道大兴。闲云以为自己终于可以卸任了——*睁眼闭眼。发现自己第二次穿越的闲云,差点没绷住表情。他怎么就突然穿越到日本来了,这什么背景？咒灵？咒术师？守护人类的正道和从恶念里而生的妖魔持续大战？这剧本我熟啊。闲云信心满满地干起老本行。——唯一让他产生了一点困惑的就是,为什么那个只有二十八岁的小孩子五条悟,要在背地里,喊他叫超级恐怖的烂橘子？嗯？他长得哪里像橘子？-当初,五条悟听说禅院家某位长老疯了,非要改名叫禅院闲云的时候,他还幸灾乐祸地嘲笑,老橘子疯了一个给他减轻点压力。但很快,他就发现,自己高兴太早了。禅院闲云像是变了一个人。心机深沉！手段缜密！篡位禅院家主,不知不觉中就已经掌握了整个咒术届！甚至,五条悟逐渐发现,尽管他努力挣扎,但也渐渐如同蛛网里的猎物,阳谋阴谋越缠越紧,渐渐已经成为了闲云的形状了。但闲云只觉得纳闷。不是,这个小不点生什么气？我把他们放进幼稚园里有什么错？……才二十多岁的小娃娃啊,在修真界,明明都是连炼气期还才开始的超级小宝宝啊,小宝宝出门打什么怪啊,给我在家喝奶啊！

这些诗篇情愫绵绵，神采飞动，无论状景、咏物或抒写现实世界，或缅怀往昔，都饱含了诗人的热忱。他用浓烈的感情，涂抹时代生活的悲剧；又把热烈憧憬的理想，涸染在感情的多种色彩之中。他的每一首诗，字里行间无不涌动着激荡的情怀。

CP蓝染。2022.08.02入V,当天三更！请多支持啦！完结文《在虚圈修炼成精后》CP葛六,预收《在异世界赚戒尼》CP伊尔迷,文案最下方。【文案】转职成死神的第七年,正在出外勤的五条绫音救下一个孩子。为了安置这个少年,一直都睡在番队宿舍的某三无人士为此特地买房,用这几年攒下的工资在流魂街一区（的郊外）全款拿下一间小院,虽然旧是旧了点,但足以遮风避雨。家里忽然多了张嘴,工资微薄的五条绫音不得不重新考虑出路,佛肯定是不能继续佛了,得想个办法多搞点钱,再苦不能苦孩子。于是,静灵庭最速升职传说诞生了。-静灵庭从不缺天才,但长得漂亮实力又强的平民天才却很少见。只用一年就从真央毕业的冷美人一度受到多方关注,然而正待开放的她却如昙花般只展现了一瞬的美丽,而后便就此沉寂,直至泯然众人。被当花瓶的第七年,默默无闻的五条绫音为了养崽一招挑翻副队长,还差点把自己热情的顶头上司打成重伤,好在人家没介意,最后还是顺利升了职。——家里的小孩总算能吃上饭了。因为买房而一贫如洗的五条绫音松了口气。-养崽是门学问,怎么能养好更是难题。五条绫音请教了隔壁家有乖崽的六番队副队长,成功得到人家的黄金育儿经验——能给的都给,能教的都教。可她明明都照办了啊,为什么孩子却长歪了？看着忽然对她说出喜欢的棕发青年,五条绫音默默将崽扫地出门。这号算是练废了。她面无表情地想到。然而让五条绫音更语塞的是,自己居然还被死去的崽带飞了？五条绫音：听我说,谢谢你。【高亮】OOC,魔改,苏爽流。含有大量胡编乱造,不建议考据深思。单漂灵,咒术背景板。没有上户口收养,后期分家成年开始感情线。-【预收文案】-艾瑞莉娅是个赏金猎人。因为对金钱的热爱让她觉醒了能大把赚钱的念能力。名为「额外收入」的特质系能力可以接取异世界的赏金任务,从而让她获得真实的额外收入。看着卡里日益飞涨的存款,艾瑞莉娅十分满意。-看着她卡里日益飞涨的存款,伊尔迷十分不满意。他盯着APP上实时监控的账户余额陷入了沉默,不明白为什么有自己搅局那个女人还能赚这么多钱。——不可以。他绝对要报复这个害他损失了一个亿的女人！-传闻A：听说横滨最大的军1火贩子前几天终于对港口Mafia滑跪了,看来新上任的那个医生请了个不得了的人啊。传闻B：彭格列暗鲨部队这个月的业绩怎么突然起飞了？但又没人来领工资……等等,是谁把钱偷走了？？财政！！！传闻C：那个圈子里赫赫有名的术师鲨手你们知道吗？他最近都没去赌马了,好像是任务被人抢了正在到处寻仇……传闻D：赤组最近到底在发什么疯,全城通缉一个叫无色的人？甚至发布了高额赏金任务,还真有人敢接！赚到盆满钵满的艾瑞莉娅：谢谢老板,老板大气！

灯，永不熄灭的灯；每一盏灯后，有一个故事。这里有雪珂对叶刚无法抑止的热情，有叶刚不能爱，不敢爱的痛楚，也有唐万里对雪珂无悔的等待。三个年轻热烈的生命，在想爱、不能爱、等待爱之间，他们的故事该如何上演？如何结局。

《源泉》被誉为 美国的青春之歌。《源泉》之所以具有如此恒久的魅力，其中一个根本原因就在于──它是对青年志气的认可。同时，它歌颂了人的光荣，显示了人的可能性有多大。小说的主人公洛克是一个诚实而坚强的建筑师，他志在启蒙社会，却在大学毕业前夕被学校开除，他的设计风格被社会视为异端，一度沦落到去采石厂当小工。他深爱的女人也处处和他作对，并与他的夙敌结了婚。最后，他答应无偿为政府设计经济实用房，但他的设计被政府主管部门任意修改，万般无奈之下，他扛起炸药包就把建到一半的楼炸毁了砖头瓦砾。...

努力修仙的我，发现全世界都是演员！方修在修真世界苏醒，绑定系统，成为一世主角。他却不知道，真实世界娱乐至上，他所在的星球，竟是被精心设计的真人秀实景舞台。百万专业演员，亿万基因改造魔兽，绚烂极致的特效投入,堪称史诗级的专业狗血剧本。所有的一切，只为让他本色出演，相信自己真能修成个仙！全世界都是演员，只有他是真正的修仙者。于是，金丹大成之日，发现被无数念头锁定的方修，剑破苍穹，打碎三十六颗人造卫星。全体观众:小丑竟是我自己?三年后诡异世界入侵，全体人类争做亡灵骑士。诡异之主：一定是导航领错了路，这里好恐怖，我要回家乡！————本书又名《节目组：剧情不是这样婶的》、《观众：剧情管我屁事，修仙我是认...

双腿残疾的周近屿，在司予悉心照顾的两年里，逐渐走出阴影。一觉醒来，司予却突然穿越回周近屿还未遭遇事故的两年前——一切还来得及改变！可，此时的周近屿是舞台上光芒四射的顶流爱豆，司予只是自卑又肥胖的烹饪少女，昔日亲密无间的恋人，如今却似两条平行线，再无交集可能。本来只想阻止事故发生，拯救爱豆，奈何一不小心通过厨艺俘获顶流男团，被捧成团宠？！会烹饪的软萌胖妹纸&面冷心热顶流爱豆：以更美好的方式相遇！

方恣误入了一场奇怪的游戏,她与九个明星大咖被强制关在了一起,冷眼旁观他们明争暗斗、互爆猛料、暧昧调情、背后插刀。根据规则,每天要公投出一人,那人将被公开这辈子最不为人知的秘密：被血浸染的鬼童；(已完结)镜子中捉迷藏的影子；乱坟岗的活人新娘；豢养在毒海的怪物……这些秘密被制成一个个游戏中诡异的副本。方恣这才发现,自己玩得竟是场恐怖游戏。冷静脑力女VS颜霸武力男配角全员恶人女主向群像文,男主是女主的漂亮挂件,主剧情,感情少如有修改,都是捉虫,请无视