天津地铁是全国第二条开通的地下铁路，全长大概有7公里多。老地铁沿线原来不过是条河，从耀华中学大门出来就是河岸，当时也是备战的需要，在七十年代把墙子河改造成了地铁，地上部分顺着墙子河的走势开拓了当时天津最宽的马路—胜利路，直到后来又改名为南京路。
当时只有8个站，从新华路经营口道，海光寺等站台，最后抵达西站，在84年底正式开通，通车没些日子，我就怀着好奇与兴奋坐了一次。那时候地铁是新鲜东西，全城男女老少的都要去体验一下地下坐火车的感觉，外地人来津也要参观下。想起来确实是值得夸耀的事。有了地铁确实方便快捷，又平稳安全，准点发车，印象中地铁没有出过大事故，尽管那时还不像现在站台有防护安全门，也没听说有人跳进去出现撞死、电死的事，但除了那年发生的一起怪异的事件。
九十年代的某一天，天已擦黑，我办完事顺便搭乘地铁回去，从西南角站进入，顺着楼梯缓步进入地下，打票进了站台。找个靠墙边的椅子坐下等车，这时门口一个检票的大姐慢悠悠的朝我溜达过来，在我身边停了片刻问我：是警察么？我好笑的问她：我这身警服不像真的么？大姐呵呵一笑。看她表情似乎有什么事，便直截了当的问她：您要有事尽管说。大姐这才跟我聊起来这样一件不可思议的事。
就在上个月，一天早晨她上班打扫站台。扫着扫着，在角落里发现了一条手绢，看着挺新的，便捡了起来，打开一看，上面竟然沾染了血迹，心中一惊，赶紧扔进了垃圾箱。心想谁这么乱扔擦伤口的手绢啊。中午闲着没事就和同事几个姐妹提起来这个血手帕了，其中一个同事竟也吃惊的表示：就在头天晚上，最后一趟车马上抵达终点站，乘客寥寥无几，她在空无一人的最后一节车厢擦地，突然发现椅子下面有一摊血，当时吓了一跳，看着还很新鲜，似乎刚流出不久，环顾四周，车厢里一个人也没有，到站后向外张望，最后走的几个人也没受伤的，打电话问了问前面几个站台值班的人，也没发现谁受伤了或报警的，没办法就赶紧擦完地回家了。
休息室里的姐妹们有些怕了，都怀疑晚上地铁里是不是有坏人出没啊。这时一个男列车司机搭话了，他说还有更可怕的呢！一直怀疑是自己看错了，从没敢跟人说。就在不久前，这个年轻小伙子也是开最后一趟车，刚从海光寺站开出来没多远，地铁在漆黑的隧道内加速行驶，在灯光未触及的隧道远处，透过驾驶室玻璃，隐约看到有个黑色的人影，在轨道上跳动！他心里一惊，地下铁路运行的轨道上绝不可能出现人啊，更何况是在两个站台之间黑乎乎的隧道内，而且铁轨是带电的。转念间犹豫是否要制动，列车速度已经提了上来，非常快的冲到那个影子跟前，那黑影子闪了下，直接就朝驾驶室玻璃扑来。他来不及反应，下意识的缩了下头，过了几秒回过神来，玻璃没有爆裂，列车依然平稳的运行，没有颠簸也没有震动。转头看看同事，也是没有任何表情。等到了终点站还没缓过来，心跳加速。一直在琢磨是不是自己眼花了，那漆黑的隧道内看到的黑影子是什么东西。看看车头也没异常，轮子下面也没有卷进东西，百思不得其解，如此可怕遭遇也没敢和别人说。小伙子讲的这个经历更令人恐惧。一屋子人鸦雀无声的看着他。吓得一个刚分配的小女孩直往他身后靠，几个老大姐也是目瞪口呆的，纷纷表示要倒班，再也不盯晚班了。
就这样人心惶惶的过了几天，到再也没出现异常，不过工作人员也都留下了阴影，疑神疑鬼起来，尤其是上晚班的，走路都要不时回头看看，生怕后边有人跟着。地铁在封闭的地下高速行驶，里面涌动的风夹着阴凉潮气，吹到人身上浑身打冷颤。这个检票大姐精神状态不好起来，晚上经常做噩梦，梦见有个微笑的男子突然把她推下了站台。醒来后有说不出的难受。有时在楼梯上听到站台有人说话聊天，等下了楼梯转过拐角一看，站台空空荡荡，一个人影都没有。和其他同事提及，大家似乎也都有类似经历，众说纷纭，有说看见大黑猫在站台上溜达的，还有的说看谁都像要自杀的，车进站前维持秩序时紧张得不得了，还有说车厢里的灯一闪一闪的，有人影晃动，这一时期，各种传闻四起。
再后来的几天，这个检票大姐和同事们闲聊，说到难以理解的怪事话题，那个司机小伙子又说了一个最新发生的怪事。还是他开最后一趟车，在途经二纬路站时，忽然听见驾驶室外传来女人的呼叫声，左顾右盼，除了运行前方照亮的那段铁轨，四周都是隧道内黑乎乎的墙壁，而此时车内也没放广播，心中疑惑。列车在高速行驶，这声音似乎在跟着车走，断断续续的，在列车的轮子和引擎发出的噪音中若隐若现。他问身边的同事，是否听见异常的声音，同事扒头看看后面车厢寥寥的几个乘客，驾驶室就那么大点地方，贴近设备又仔细听了下，说没听见什么啊。这小伙子心有点毛了。快到电报大楼站时，他竟然眼神有些呆滞，面无表情，动作僵硬的操作列车继续行驶，丝毫没有减速停站的意思，被同事猛地一拍，才缓过神来，紧急制动靠站。
小伙子把这经历一念叨完，众人哗然，几个胆小的女孩都快吓哭了，老大姐们也都面面相觑。旁边一个上岁数的检修工听了不太信这些事，就让小伙子拿出证据来，要不就别瞎说。小伙子急了，发誓自己所说都是真事，憋红了脸和检修工争执着。新来的那可爱的小女孩在旁边给两人劝架。最后小伙子逼急了说：晚上地铁里就是有邪物，我估计就是那个穿红衣服女的闹的，就是总在海光寺等最后一趟车的那个红衣服女的。这我可没说错吧！大伙都看见过她吧，穿身红裙子，下面看不到脚的那女的。小伙子一提到穿红衣服女的，大家立刻都安静下来。因为确实有个穿红衣服女的，地铁员工经常能看到她一言不发的在站台走来走去的。总是很晚了在站台等地铁，有时候站半天，过几趟车都不上，看着像等什么人似的。下面裙摆很大，也看不清是走还是飘的。看到一提红裙子，大伙默不做声，小伙很得意。
这个检票大姐说就在上个星期看到过三回那个红衣女子在这等车，当时也是很晚了，乘客也不多，她也不坐着，而在站台前走来走去的，低着头，嘴里念叨着什么。越看她越带着股寒气，所以离她远远的，别是什么找替身的，把我给拽站台下去。检票大姐说完了那一段离奇的经历后，最后问我：请问警察能管这类的东西么，能不能捉到她，就怕她晚上到地下来害人。
听完她的叙述，我已经错过三趟车了。看得出，她讲这些时候表情很惊恐，可能折磨她有段日子了。我反问她，你肯定那小伙子说的红衣女人就是她？大姐连连点头：对，没错，就是她，基本在这干的人都认识她，总是晚上出现，买票时也不说话，在站台这晃荡，飘来飘去的，扭头就不见了。
我无法判断她的描述是否属实，不过我对她们所说的找个红衣女子充满好奇，她是否有什么企图，还是在寻找机会，干出什么重大事情来。我问大概她什么时候出现，大姐拿不准，一般是最后几班车出现，相邻这几站都有可能，不固定。我说好，反正我也办完事了，先上去吃口饭，完事我回来等她出现。
过了半小时，我回到地铁站台，那个检票员和售票员像遇到了道士一样，特意给我搬来个软椅子，让我坐下，我则拿份报纸看起来，耐心的等待着神秘的红衣女子出现。遗憾的是，直到最末一般车驶过，也没发现什么红衣女子，看来这个谜底暂时不能打破。
转天下班，我应约再一次去那站台等候，几位工作人员又热情地给我搬来最舒服的椅子，倒上热茶，我心中不免好笑，看来捉鬼降妖不见得非老道能作啊。时间慢慢流逝，一趟又一趟的列车驶过，百无聊赖中，我倚靠着墙打个盹，迷糊中听到一阵零乱的脚步由远及近，我立刻醒来，看到检票大姐慌张的跑过来，冲我低声地说：她来了！她来了！我马上站起来。只见一个穿红色长裙的女子，大概三十岁左右，脸色煞白，没有血色，面无表情的一步一步走到站台前，对旁人熟视无睹，转身慢慢走到站台尽头，红色裙子随风摆动，甚是诡异，似乎与这个世界形同陌路，在另一个空间游荡一样。令人稍感镇定地是，裙子摆动瞬间，我发现她还是有脚的。
在地铁隧道内穿行的风吹得人透心凉，我鼓足勇气，慢慢跟了过去，仔细打量她。这个红衣女子直挺挺的靠在墙边，一动不动。忽然发现一个细节，她的手腕似乎有未愈合的伤口，观察一番，我回来问检票大姐：那天你捡到的血手绢，还记得样子么，是不是有碎梅花图案，上面的血迹是不是一个交叉的十字形状？大姐吃惊的说：没错，是梅花图案，血痕是个十叉状，你怎么知道的？我说是猜的，不过有一点可以肯定，她是个恋旧的人。
具有恋旧情节的人，很难改变自己的生活习惯和方式，总是去同样的几家饭馆，点同样的菜，穿同样款式的衣服，挑一样颜色的系带皮鞋，用同一款的洗发水，剪同一样式的发型。不经意播放的总是那几首老歌，带了多年的手表也舍不得抛弃，修修接着带，用惯了某种笔，则不断的买同一款笔。甚至是小时候的玩具手枪、洋娃娃、连环画，都能保存到给自己的孩子继续玩。而这个红衣女子，左手腕上系着同样款式的梅花图案手绢，以及未遮住的十字型伤口，传递着某种信息。
我在旁边静静的观察着她，看她的是否有危害性举动，时间凝滞了，站台前三两个等车的人并不知道目前所发生的一切，一对恋人在低声细语。这时，黑暗的隧道慢慢有了微弱光亮，一道光束从黑暗尽头射出，接着听到远处车轮声响。最后一趟车就要进站了。突然，红衣女子有个惊人的举动，她一把拽下了项链，悄悄扔在地上，然后向站台方向走去，我大喊一声：别动！快速追了过去。红衣女子略迟疑回下头，脸部肌肉颤抖着，我已跑到她跟前，一把抓住她手，此时列车已经从隧道口冲出，带着轰鸣而来。红衣女子极力反抗，挣脱了我的手，沿着站台向列车迎面冲去。我大叫着：快拦住她！站台那头的一对恋人迷惑的看着在站台上奔跑的这两个人。那小伙子立刻醒悟了，红衣女子已经赶到车头处了，正在准备纵身一跃的瞬间，小伙子来不及助跑，原地飞扑过去，半空中一把抱住那女子，顺势扑倒在站台上，列车呼啸着擦身而过。
这时站台乱套了，售票的去上面喊人下来帮忙，一会聚集了几十个人，我把这个红衣女子带了上去，忙乱中也没顾上那个小伙子，那对恋人悄悄地消失在人群中，再找寻已是没有踪影。看热闹的人围了上来，立刻审讯，问她为什么在地铁内两次选择自杀，女子眼神有些呆滞，语无伦次的反复说着：不等了，不等了。
这个红衣女鬼的谣言已经告破，看来不过是个精神不大正常的女子。该女子的家人闻讯赶来了，她的老父把我拉到一边，告诉我这样的曲折故事。
这个女子在双鹿大厦附近居住，上班、出门总是乘坐地铁，后来在地铁上总能遇到一个男子，该男子住在南丰桥那边，出行也是搭乘地铁。开始两人只是脸熟，但从未说过话，也是巧合，一次两人都在一个屋檐下面避雨，这时碰在一起也算缘分，于是攀谈起来。不久两人就相恋了。此后经过几年的交往，选好了日子决定结婚。造物弄人的是，就在婚礼的前一个月，小伙子到外地出差遇到了车祸，身受重伤，小伙子弥留之际对赶去的家人说，未婚妻有先天性心脏病，怕她一时承受不了这个打击，就先隐瞒一段时间，说他派出国工作几年，希望时间能冲淡了一切，几天后他死在了异乡。
双方老人一合计，就谁都没说破，告诉她小伙子紧急公派出国了，走得匆忙，没留下话。连同单位和朋友也都打好招呼一起圆这个无奈的谎言。所有人都期望时间能改变这一切，希望她能慢慢适应过来。就这样，这个谎言竟然维持了一年多，她很不安地追问所有人，出国为什么也不打个电话回来，大家都婉转的说男人在外面可能就变心了，渗透这个意思给她，让她慢慢死心。她则在煎熬与不解中度过很久很久。她很生气，即使他变了，也该大大方方的找个机会回来告诉她一声，她也不会纠缠着他。此后家人又多次给她相亲，她始终未能动心，也许还在冥冥中等待着另一个世界的他归来，给她披上嫁衣吧。
纸里包不住火，她终于得知，那个她苦苦等待的人，其实早在两年前就已经不在了。虽然这么长的时间冲淡了对他的思念，但她还是无法接受，不知道该高兴还是难过，高兴的是他始终如一的爱着她，从未改变。难过的是她再也没机会等到他了，哪怕还不如他变心了还在某个角落生活着。
她的心脏虽然承受住了这次打击，但精神上没有承受住，患了轻微的精神疾病，自从得知他不在了的消息，她就经常穿一身红衣服，带着他送的项链，在他们初次相识的地铁里，翻来覆去的从头坐到尾，似乎车厢内还弥漫着他的气息。到最后病情加重，无法控制自己的情绪。前阵子家人发现她手腕割伤了，问她也不答话，家人就看得比较紧。今天她又偷偷溜了出来，造成了今晚出现的一幕。看着老父的表白，我无言以对。告诫他们看好女儿，及时治疗。
几天后，我去找那个好讲鬼故事的列车司机，我很好奇为什么总是他能遇到鬼呢。为什么要散布这个红衣女子的谣言，为什么还要编造那些地铁里离奇恐怖的故事。我穿着便服在休息室悄悄地坐下，见到一群人正围着那个小伙子听他讲述新的遇鬼经历，而那个刚分配的小女生则充满恐惧的偎依在他怀里，紧紧攥着他的手。我立刻明白了，拨开众人，告诉那年轻的司机：既然女孩已经追到手了，下晚班能送她回家，就别在讲这些故事了，再散布谣言，影响别人工作，你可就算扰乱公共秩序了。小伙子脸腾的红了，站起来要和我理论，旁边一个老工人看不下去了，拦住了他说：你别和人斗气，就你鬼故事多，看见个大蝙蝠就非说成妖怪啊。
近期的闹鬼传言源头就在他，这个可气的小伙子无非是想制造些恐怖气氛，找借口送那新来的女孩回家，为了狡辩，竟无意识的提到了那个怪怪的红衣女子。在众人集体无意识情况下，传染出恐惧情绪，以讹传讹，夸大出更多莫须有的怪事。不过没有他的提醒，也无法及时挽救那想自杀的女子生命。教育了一番，小伙子不好意思的认错了，那个女孩嘲弄的看着他。我心中苦笑，除了祝福他们，我还能说什么呢？
地铁疑云揭开了，众人重新归入到正常的工作秩序中。进得自由市场，我找个修打火机的摊，让他灌点油，修下火石轮。摊主仔细看了下，摇摇头说，轮上纹路快磨平了，擦不出火花来了，以旧换新加点钱，挑个好的吧。我想想说：算了吧，不用它打火了，就放口袋放着吧，我也恋旧。