长林街的草木繁茂得密不透风，居民区掩盖在一片绿意里，出租车拐过来减速，司机朝街边张望，问：“在哪个口停啊？”
乔苑林低头扫付款码，说：“就前边，晚屏巷子。”
这一带是旧城区，楼房属于中介市场上的“老破小”，巷子里的民房更不吃香，租赁叫不上价，买卖没人稀罕。不过老居民们谁也不舍得搬，绿化好，公园多，菜市场近，适合颐养天年。
在巷口下了车，乔苑林把书包甩背上，初夏气温骤增，有些男孩子已经迫不及待地换上短袖，他从小怕冷，还穿着长袖的连帽卫衣。
巷口往里走三四十米，有一栋多年未粉刷的小楼。一楼挂着牌子，写着“芮之旗袍店”，店里正在放邓丽君的《在水一方》。
满屋浓艳或素淡的旗袍，墙角有一张宽大的操作台，一个老太太坐在缝纫机后，是老板王芮之。
乔苑林推门进来，叫道：“姥姥。”
王芮之扶起银丝眼镜，搁下手头的活儿，说：“宝儿，来啦，快过来。”
乔苑林踱到台边。王芮之揽住他打量，说他比上次来高了一大截，又瘦了，头发也该剪了，有点遮耳朵。
往常乔苑林总会汇报一下长多高了，今天却没反应。
王芮之明白缘由，说：“你爸妈办完离婚手续了？”
乔苑林点点头。
王芮之问：“哪天办的？”
乔苑林说：“上周。”
王芮之抚摸他的背，又问：“那把你判给谁了？”
乔苑林回答：“我爸。”
纵使舍不得，王芮之也只能安慰道：“你妈一向有主见，我也干涉不了她。这样，你不想回家就在我这儿住着。”
乔苑林说：“那我不走了。”
王芮之笑：“哎，你爸知道你过来么？”
乔苑林小小的唇珠色泽粉润，不用噘嘴便嘟嘟的，再加上一双大眼睛，即使臭脸也掩盖不了十六岁的稚气。
王芮之瞧着又欢喜又心疼，说：“我给他打电话吧，你甭管了。”
收音机里邓丽君正唱到“无奈前有险滩，道路又远又长”，乔苑林听着烦，啪嗒把收音机关了。
他说：“姥姥，我先上楼了。”
王芮之在背后喊：“你就背个书包啊，行李没带来？”
厨房、小库房和王芮之的卧室在一楼，与店面一帘之隔。乔苑林掀帘子进去，踩上木楼梯，说：“多沉啊，我发同城快递了，下午就能到。”
王芮之一直想不明白，父母都勤快得拧了发条一样，这孩子懒唧唧的劲儿是随了谁了。
二楼就两卧一卫，乔苑林学业繁忙，大半年没过来了，以往过来都是住在宽敞、向阳的那一间。
他进了屋，习惯性看一眼墙上挂的水墨画，是他姥爷画的。
老年人睡眠不好，乔苑林的姥爷喜欢打呼噜，在世时便单独睡在这一间卧室。家具都没换，边边角角已经老到掉漆了。
床边是书桌，乔苑林把书包放在椅子上，瞥见桌角的台历。
今天的日期上打了个鲜红的叉。
他警觉起来，指尖在桌上一抹，比乔文渊的脸都干净。被褥叠得整整齐齐，台灯旁边有一个眼镜盒，窗台上放着盆长势良好的仙人球。
他出去扒着楼梯栏杆，冲楼下喊：“姥姥，卧室怎么好像有人住啊？”
缝纫机的声音停下来，王芮之说：“哎呀，我忘了告诉你，朝阳的卧室我两个月前租出去了。”
这无异于晴天霹雳，乔苑林原以为找到了避风港，结果避风港成了出租屋。
他去对面背阴的小卧室一瞧，又潮又暗，还没打扫干净，和另一间对比惨烈。
乔苑林又出去问：“姥姥，那我怎么办？”
王芮之答：“我跟人家讲好了，小卧室收拾好之前你们先挤挤。”
房间那么整洁，说明租客爱干净，乔苑林确认道：“租客不是女生吧？”
“做梦呢？女生谁跟你挤？”王芮之说，“是个小伙子，姓梁。”
乔苑林不习惯跟人合住，问：“那他租到什么时候？”
王芮之犯难道：“签了半年合同，怎么也得秋天了。”
一切已成定局，乔苑林返回卧室，气不顺地碰上了门。他在书桌前坐下来，桌上放着一台他小学淘汰不用的旧电脑。
十六岁大的青少年，一半认为自己是全世界最牛逼的，一半认为自己是全世界最倒霉的。乔苑林目前属于后者。
遭遇父母离婚就罢了，最绝的是乔文渊和林成碧挑他考SAT的日子去办手续。
全家人吃了最后一顿团圆早餐，虽然食不知味。他考完试回家，茶几上亮着两本离婚证，他第一次不必汇报考得如何，只需接受父母彻底分手的事实。
更受打击的是，林成碧主动放弃了他的抚养权。
整个过程毫无温度，乔文渊和林成碧劳燕分飞了。二位气都没喘，一个回医院做手术，一个飞外地跑采访，没人安慰曾经的爱情结晶半句话。
乔苑林蒙圈了一晚上，决定收拾东西离家出走，可他太磨蹭，光挑选球鞋用了一礼拜，出发前已经平复得差不多了。
此时因为房间问题，新愁旧怨一起涌上来，乔苑林要让自己冷静一下。
他从书包里掏出笔记本电脑，说：“算了，我撸完课题再生气。”
书桌对着窗，光线慢慢黯淡，乔苑林心无旁骛地写到了黄昏，等太阳落山，他拿出一包红薯干吃，边嚼边打量旁边的双人床。
晚上睡觉他躺外面还是里面？那位租客胖不胖，多大岁数，毕竟在王芮之眼里四十岁也算小伙子，他可不想跟个叔叔睡一块。
吃过晚饭，那位租客还没回来。租这里的房子肯定收入不高，估计干的是起早贪黑的辛苦活儿。
快递一股脑送到了，乔苑林懒得收拾，只刨出内裤和睡衣，洗完澡拿着一本外文原版书下了楼。
叽里咕噜读了一段，王芮之疑惑道：“你这英语是哪的口音？”
乔苑林说：“这是法语。”
“怪不得。”王芮之问，“学英语还不够，还学上法语了？”
乔苑林的理想是当一名国际新闻记者，多学门语言没坏处，说：“过几个月我要考DELF，B2。”
王芮之听不懂那些，说：“你去溜达一圈，消消食，熟悉一下附近的环境。”
乔苑林腹诽，晚饭就喝碗小米粥，还值当消化。
夜风微凉，他趿着拖鞋走了四十米到巷子口，不想动了，往电线杆上一靠，机智地打开手机地图。
马路对面有家吴记早点，西行二十米有蓝蓝烘焙屋，向东五十米有连锁便利店，去大型超市要步行十五分钟……他把能吃的地方记了记，搞定。
乔苑林一转身，被电线杆上五彩斑斓的小广告晃得眼花，什么开锁、办证、重金求子，没一个能满足他的需求。
最上面贴着一张二维码，写着：超人跑腿，懒货福音。
虽然感觉被内涵了，但他义无反顾地扫码加了微信。
天完全黑了，乔苑林回家听法语广播，听到十一点多，那位租客还没回来。
奔波一天有些困，他上床前从书包里拽出一大袋零食，全码在桌上，对方回来可以当消夜。
他瘦，抽完条的骨骼不结实，怕躺外面被对方不小心踩折了。他挨着墙躺下，床上有一条被子和一条薄毛毯，能闻见清新的皂角味。
乔苑林坚持背了两页法语单词，最终捏着单词本睡了过去。
凌晨三点，一阵摩托车引擎声渐渐逼近。
乔苑林被吵得半醒，没睁眼，一半灵魂留在梦里，另一半促使他拉高被角，把脑袋蒙起来隔绝噪音。
咻，声响在楼下戛然而止。
熄了火，梁承长腿一收从摩托车上下来，左手摘下头盔拎着，绕到楼侧，影子投在昏暗的墙面上。
他掏钥匙打开楼侧的小门，进去是楼梯旁的玄关。
周围漆黑静谧，梁承熟练地把头盔挂在门边的挂钩上，然后三阶一步上了楼。
卧室关着门，门缝透出台灯浅黄色的光。他想起来，房东说外孙要来住一阵子，看样子人已经到了。
梁承拧开门，走进去，一时不确定屋里有人没人。
乔苑林从里侧滚到了床边，蒙在被子底下听不见呼吸，只鼓着薄薄的一长条。
能躺这么平的属实罕见，梁承停在床头，捏着车钥匙伸出手，用钥匙尖挑开被角向下一压，露出安睡的那张脸。
毛茸茸的。
凌乱的头发和纤长的睫毛都毛茸茸的，梁承一瞬间联想到一种狗。
叫什么来着，马尔济斯。
脸颊失去遮盖，有点凉，乔苑林不舒服地纠了纠眉毛。
梁承盯着看了几秒，把被角像盖尸体一样又给乔苑林盖上了。
他审视一周，房间内的东西基本没动，但书桌惨不忍睹。除了文具和书本，上面堆满了零食，吃一半的，没开封的，跟摆摊儿一样。
洗完澡回来，梁承关了灯，在一片黑暗中迈过“尸体”，保持一条无形的楚河汉界，在床里面躺下。
后背硌得一疼，他从身下摸出一个单词本，翻身放到床头上，再扯开毛毯，陈旧的床板嘎吱嘎吱作响。
乔苑林忽然“诈尸”，从被窝里伸出一只手。
就着月光，梁承目睹这只手越过边界线，摸到他的毛毯，抓住一角一点点往回扯。
唯一的遮盖快被偷走了，梁承不得不掐住乔苑林的手腕，很细，皮肤是凉的，看来血液循环不太好。
乔苑林在被窝里说梦话：“姥爷，冷。”
梁承：“……”
第二天清晨，乔苑林醒来后旁边是空的。不清楚是租客走得太早，还是根本没回来，反正他连对方的影子都没见到。
身上有些沉，乔苑林才发觉被子上搭着毛毯，他在暖洋洋的被窝里翻个身，拿起床头的单词本。
起床之前先复习一下昨晚背的。
乔苑林翻开书页，里面夹着的纸条掉在了枕边，字体遒劲而陌生，略微潦草地写道——
再乱扔东西，就把你丢出去。