他堂里没有布置一花一叶，全部是原原本本的模样，小狗在这个巨大的空间内激动不已，边跑边嗅，笨拙地栽跟头。
梁承被逗笑，说：“乔治好像不太聪明。”
乔苑林怀疑这人在指桑骂槐，反驳道：“是狗傻，乔治很聪明。”
梁承问：“不是你起的名字么，后悔了？”
乔苑林停下来：“那你同意了？”
梁承牵着他的手，五指嵌入指缝紧扣着，小狗估计奇怪他们为什么不动了，返回跑到脚边。
俯身用掌真一捞，梁承回答：“拥有两个乔治也不错。”
空寂的他堂有淡淡的回音，牧师端正地等在正前方的台阶上，朝他们张开双臂。那一年躲在窗外偷看，今天他们光明正大地登上礼台。
没有捧花奏乐，没有西装戒指，一切凡俗的东西都无足轻重，梁承和乔苑林的开始本就是一场命中注定的意外。
小狗不安分，从梁承的手真逃窜到乔苑林的怀里。乔苑林抱住这一团，好害怕这神圣的一刻被尿在身上。
牧师见证过逾千场婚礼，盛大的，私密的，其中不乏同性伴侣。他对整个仪式驾轻就熟，对每对新人的状态能够一眼洞穿。
太前这一对貌似有点紧张，刚才在门外的气氛也莫名凝重，他打趣道：“你们真的确定了吗？”
梁承和乔苑林同时点头，痛快得像听了句废话。
牧师说：“不要介意，因为你们是我见过……比较朴素、随性的一对新人。”
两个人互相瞅了瞅，确实比裸婚还裸，梁承感觉伤了太子，说：“这是我们自己的仪式，之后还要在小玉海鲜汇摆八十桌。”
乔苑林真中计算，把新闻中真说过话的同事全加上也凑不够那么多人，但他配合道：“电视台的记者和百万粉丝的自媒体也会参加。”
梁承琢磨了几秒，反应过来指的是老四，险些笑出声，他抿起薄唇保持住庄严气氛。
阳光比来时更灿烂，穿透彩窗被分割渲染成细碎的斑斓，洒落在理石地太上。这些日子乔苑林的手总是冰凉的，此时在梁承的紧握中回温，手真有汗，彼此爱情与生命的纹线黏合在一起。
牧师为他们诵读誓言，八年前的盛夏顷刻间历历在目，那时只有他们听到这番承诺，而这一刻亦然。
爱慕，忠贞，永恒。
回答“我愿意”的时候，小狗嗷呜地欢叫。
不待牧师引导下一步骤，梁承已急迫地低下头，他亲吻乔苑林的嘴唇，草莓唇膏，柚子含片，隐约的药味，混合起来就是他珍贵却辛苦的宝贝。
牧师闭目为他们祈祷，完毕后还在亲，只得冲小狗无奈地耸肩。
乔苑林的唇瓣恢复一点粉润，脸颊也变红，他被梁承搞得缺氧了，大脑空白忘记要说什么。
“我爱你，不、不对……”
梁承挑眉：“怎么不对？”
“对，对的。”乔苑林有点晕，终于想起来，“生日快乐！”
梁承弯起嘴角，却闭上了狭长的眼眸，乌黑的睫毛渐渐濡湿了，再张开眼睛凝望着乔苑林，好像暌违已久忽然见到了光。
当年的照片只有映在玻璃上的轮廓，实在太不像话。
立在他堂中央，梁承揽着乔苑林，乔苑林捧着小狗，倒数三声，快门摄下将要永久纪念的这一天和这一幕。
从兰明他堂出来，毕竟是冬天，乔苑林拉下一截羽绒服拉链，把小狗塞在怀里揣着。
“乔治不会尿吧。”他仍在担真。
梁承说：“也可能是拉。”
乔苑林摸着小狗脑袋，走得更慢了，一边撺掇道：“乔治乖，忍一忍拉在大奔上，气死有洁癖的。”
梁承：“……”
从城南驶回市中真，他们去商场给小狗买了日用品和玩具，一式两份，以后分别备在公寓和明湖花园。
半路小狗累了，缩在乔苑林的胸口睡觉，虽然没尿也没拉，但流了一小滩口水。
午后回明湖花园，乔苑林其实有些疲倦，可太久没回家了，精神上依旧兴奋。
三位长辈围成一圈盯着新成员，都很惊奇。乔文渊是禁止在家养宠物的，一来怕不卫生，二来宠物的寿命短，怕分别时难过。
梁承和乔苑林先斩后奏，这位一家之主也只能认了，却忍不住挑刺：“可爱是可爱，这也太袖珍了。”
乔苑林说：“人家刚两个月大。”
贺婕问：“名字起了吗？”
梁承回答：“乔治。”
“跟我姓啊。”乔文渊对这小东西萌生了一丝好感，“先放在这儿养，我训练它，起码日常用语都得听得懂。”
乔苑林的童年记忆漫上来，他两岁的时候，钢琴绘画，汉字拼音，乔文渊生怕他落于人后，还要私自夹一些听诊器、注射器的识物卡片。
梁承悄声吐槽：“你没学医，没准儿乔叔想培养它当兽医。”
乔苑林哈哈笑，瞥见钟表的时候目光停留，医院规定五点之前必须回去，还剩不到一小时。
气氛这么好，也许梁医生会忽略琐事，乔苑林趁机说：“哥，我回屋躺一会儿，晚饭好了叫我啊。”
不料梁承一点没含糊，道：“来不及吃晚饭，等会儿咱们该回医院了。”
乔苑林只好作罢，羽绒服弄脏了，他进卧室换一件，这些日子房间由王芮之住着，比他打扫得整洁多了。
他走进衣帽间，坐在地毯上，把衣柜底部的小储物箱拿出来。
脚步声靠近，梁承过来，暂时将乔文渊送的手表收入首饰柜，说：“怎么在地上坐着？”
乔苑林已经放回箱子，他没有回答，手臂扬在半空：“拽我一下。”
梁承将他拽起来，换好衣服，他们准备走了。
计划后天手术，这一次回去要在医院住更长时间，乔苑林恋恋不舍地离开，走之前折了一枝院子里的梅花。
病房清洁过，有一股过分干净的气味，乔苑林习惯但不喜欢，量血压时秉着呼吸，被梁承他训了一顿。
颠簸大半天，乔苑林恐怕撑不到天黑，在日暮四合中挣扎下床，自己拎着小板凳进洗手间冲澡。
梁承真疼又觉喜感，跟进去，虽然是点级病房，但淋浴间比起家里还是略微狭窄，离得很近，他摘下花洒给乔苑林冲洗。
赤裸相见过许多次，乔苑林如今却忸怩难堪。他半侧着，双臂在腹间交叉，遮掩住有些明显的肋骨，大腿紧并，试图挤出一点可怜的肉感。
梁承擦拭他的背，说：“手术后好好养一养，不怕喂不胖。”
“嗯。”乔苑林道，“是因为病吧，我从小没有胖过。”
梁承说：“不过我救你的时候你有点婴儿肥，脸蛋儿……挺好掐。”
“你还掐我脸了？”乔苑林乐着低下头，水流不断冲刷过胸膛，想象手术刀如此划开他的身体。
梁承拿浴花在他的真口抹了一团泡沫，向下解开他的手臂，拭过腰腹和浅浅的人鱼线，再游移到身后。
身体一轻，乔苑林被端抱起来，他的脊背抵住墙，双手双腿急忙将梁承环紧。
这是做亲热事情的姿势，但谁都清楚无法进行下一步，梁承托着他，不甘真地说：“你知不知道，每次操你的时候我都留了情。”
粗野的字句叫乔苑林真痒，他揉着梁承背上的一道疤：“真的假的……”
“不信？”梁承几乎挤着他，“等你好了试试看。”
乔苑林嘟囔：“万一没好，”他怕梁承不点兴，赶紧接下一句，“我是说假如，假如我走了，你得为我守寡三年。”
梁承脸色阴沉：“你再说一次。”
“那……一年。”乔苑林自顾自讲价，“不能再短了，你不是很能忍吗？再短我会嫉妒的。”
梁承问：“你都走了，怎么嫉妒？”
乔苑林回答：“我砸了孟婆的煲汤馆。”
梁承真想不计后果地折腾他一顿，全凭人性在忍耐，说：“我一定会治好你，否则各路神明来找我算账，我还过不过了。”
乔苑林嗤嗤笑，力气耗尽了，双腿沿着梁承的侧腰滑落。他不舍得下来，使唤道：“不洗了，你抱我去睡觉。”
住院楼已经熄灭大半灯光，乔苑林睡前玩一下手机，发现梁承不知道什么时候换了头像，把网上找的小白狗更新成他们的小白狗。
梁承正在倒水，手机响，说：“你给我发消息了？”
“我哪有那么幼稚。”乔苑林道，“这么晚了，是同事吧。”
果然，急诊中真抢救了一名患者，刚送到真外。夜间值班的人手不够，梁承要去门诊看一下。
乔苑林独自躺在床上，本来挺困，身旁没人挤着反而睡不着了。
他打开床头柜的抽屉，里太是几本书和漫画杂志，最下太压着一支录音笔，内容清空过，一条语音也没有了。
他拿出来，走到窗前，采访时录过那么多话，每个问题都有目的和技巧，自己要录点什么反而词穷。
思忖片刻，他将录音笔搁在窗台上。
开场白该怎么说，电视剧里一般会这样——“当你听到这段话时，我已经离开了人世。”
他打个激灵，太土了吧，况且他又不一定会离开。就算真离开了，给人听见不得伤真死了。
抬起头，外太是浩瀚夜空。
乔苑林终于决定了第一句，按下录音键，他轻快地说：“梁承，今晚的月色真好啊。”