“拜托，你能不能去忙自己的事啊。八宝治晚了就要截肢，猫没了一条腿你叫她怎么活啊……不知人间疾苦。”
她非常严肃地瞪着他，其实心虚得很。
最后一句话说得很小声，但还是从嘴里溜出来了。
“哦。”他嘴唇几乎没有怎么动，没有对她的那句内涵的话语做什么反应。
“我走了。”她说。
“我带你去。”他笃定地开口。
“你带我去？”
“我车停在对面，离这里很近。”他上下打量了眼她的学士服，目光没有触及她的小腿，他刻意避开了。
那皮肤颜色……
像栀子花瓣，晃眼。
“宠物医院走路要半小时，开车不到十分钟。”
“我打车。”她下意识拒绝。
“你走出校门还有很远，而且很多的士不载猫。”
“哦。”
手掌感觉到怀里八宝的触感，软绵绵，暖呼呼的，心想这是为了八宝，坐就坐吧。
“可我记得你不喜欢猫。”她还是有点疑问。
“……我不喜欢的东西多了。”
简短地回答。
“……那也是。”
比如说，你就不喜欢我。
她差点说了出口，还是忍住了。
上了车，八宝一开始有点害怕，但很快安静下来。
她可是只校宠，四个轮子又不是没坐过。
但，某人却心里很不安静。
为了缓解尴尬努力找话题：“看来猫的确喜欢凉快的地方，外面那么热，你看你这车里开了空调，八宝就安静了，也不扑腾，舒服舒服，是不是呀八宝？”
半晌没有声音。
她开始搜肠刮肚想第二个话题，一个低沉的声音响起：“猫的祖先不是生活在沙漠吗？”
她鸡啄米似的点点小脑袋：
“额，你说的也对，不过现在猫也进化得怕热了，当然了，它们也怕冷，所以天气一冷就会往暖和的地方钻，家猫就会往床上被子里面钻，流浪猫就会钻车底，因为车底有发动机残存的热气，所以冬天你开车之前要先看看哦，不要压到了小猫咪。”
“难伺候。”
“哎呀，小猫咪那么可爱，怎么伺候都是应该的，对不对啊八宝？”
“……”
他想说，跟某人一样，又怕热，又怕冷，但是他没说出口。
过于轻浮。
快放暑假了，他几乎都在所里待着。
晚上大多数时间回自己在C城的房子，没回博士楼。
贺诞老哥最近又接了个重要任务，每天昼伏夜出，隔着一堵墙都能听见他疯狂敲击键盘的声音，好像在砍自己杀父仇人。
更深的原因是，他不知道如何面对自己的心绪。
那个她不要的蛋糕，他让外卖小哥自己拿回去吃了。
毕竟大家认识这么多年。
他给她写过那么多暑假作业。
连普通的朋友，都不愿意做了吗。
怎么能这么忘恩负义？
如果是这样的话，又为什么要在张建文面前，为他正名？
今天，他是回明思楼想取回一本书，却没想到，与她狭路相逢。
前面红绿灯，主干道，时间比较长。
他静静看着倒数的数字一个一个变幻，眸中风云际会。
仿若不经意地开口：
“那是我的书包吗？”
——————
陈落猛地深呼吸一口气。
他的眼睛可真毒啊。
可这书包也没什么特别的，虽然质量比较好，他怎么一眼就能认出来呢？
她还记得，很多年前，他背着这个书包去高考的那个早上。
那是个周末，她破天荒的起了个大早，趿拉着双人字拖就到他单元门口等他。
许叔叔从车库里开出墨绿色丰田车，他下楼来，在单元门口跟她撞个正着。
“你怎么在这里？”他背着书包，神采奕奕，只是目光充满疑惑。
“哦，我，我睡不着。”
“睡不着可以去跑两圈。”
“那个，许忻哥哥，今天你高考了，我有个东西想送你。”
“考场不能带没用的东西。”
“那挂在你书包上吧。”她从兜里献宝似地掏出个挂件，毛线编织的，中间是颗扣子，歪歪扭扭写了“旗开得胜”四个字。
“这是幸运符。”
“……”他想说，你觉得没有这个符我就考不好吗？你难道这么不相信我？
但他还是咽下了这句话，尽量礼貌客气，不运用脸部肌肉地笑了笑：“谢谢。”
“我知道是有点丑——”
“不是有点。”
“反正你带着，肯定很有用的，我可是许了好多愿呢！嘻嘻，玉皇大帝王母娘娘如来佛祖还有耶稣真主，都一定会帮你的！”
“他们很忙，没空。”
“许忻，上车了。”
许叔叔按下了喇叭。
后来，他高考完，背着这个书包来到她家，她伸着脖子左看右看，书包上什么也没有，她好失望。
“许忻哥哥，我的幸运符呢？”
“丢了。”
“你怎么能这样！！！”她真的生气了，叉起小腰，“还给我！！！”
“真的不见了。”
“我花了好多时间做的，你不喜欢就不要收啊！！！”她气得眼泪都快涌出来了。
见她这样，他投降般叹了口气，打开书包，找了半天，从内袋里取出那个丑丑的符，摊开在手心：
“诶，忘记扔了。”
___
后来，他去C大上学了。
许叔叔有一天在路上碰到她，突然想起什么似的跟她说，落落啊，小忻打电话说他有很多参考书，你可以去他房间拿，反正他也用不着了。
她怀揣欣喜去了他的房间。
房间非常整齐，只有蓝白二色，被子铺得有棱有角，桌面没有任何杂物，所有书籍都按照尺寸分门别类，反正比她房间整洁多了。
心里默默地绽放粉红泡泡，以后如果真的能跟他在一起……嘻嘻，她都不用收拾房间做家务了！
她可讨厌收拾了！
她抱着一大堆参考书，心里满满当当，似乎离她的梦想又近了一步。
又看见他一直背的书包洗得干干净净，安安稳稳地放在架子上。
她开口问：“许叔叔，我能拿这个忻哥哥的书包装书拿回家吗？”
许叔叔一向很喜欢她，笑眯眯地说：“好的呀。”
“那我下次再把包送回来。”
“没事，不用拿过来了，送你。”
她把书包拿了回家，第一件事就是偷偷关上门，坐在自己的小床上，好像抱着个天大的秘密，仔仔细细查看自己的那个幸运符还在不在里面。
当然并没有。
也许，真的被他丢了。
但，这个包却一直跟随着她，她带着它，来到了C大。
就仿佛，带着他的气息。
偶尔，她会虔诚地背上它，想象着他挺直脊背的样子。
直到她经历了那么多事，抑郁症，休了学，再回来，却也不舍得扔掉它。
它已成为她不可分割的一部分。
“是我的吗？”
红灯转为绿灯，他一踩油门，目光直视前方车流，连眼角余光也没有匀给她一丝一毫。
只是唇角绷直，再次重复道。
“不是，许……师兄，你弄错了，这包是我刚才在宿舍角落随便翻出来的，不知道是谁的，可能是我室友的吧。反正确定肯定一定不是我带过来的，我带这个干啥……这种包以前很流行啊，到处都有人背。”
声音一开始还弱弱的，毕竟是说谎嘛。但后来为了显示出自己理直气壮，声音越来越大，胸脯也挺得高高。
只要自己抵死不承认，他应该没有证据吧？
毕竟差不多的包到处都是。
当然其实也不能说到处都是……毕竟人家还是个比较贵的包，起码她陈落读中学的时候买不起。
这件事残酷地揭示出了，他们从小时候起，就存在着消费的巨大差距。
他没再说话。
继续开他的车。
陈落有点忐忑，心想自己是不是回答出了什么漏洞。
她飞快复盘了一下，按理来说，逻辑很严密，没有什么漏洞啊。
“那个……”
她将怀里的书包（和八宝）再抱的紧了些，小心翼翼地开口。
他没有理她。
她只能看见他流畅的侧颜，高高的眉骨，紧抿的嘴唇。
唇角微微往下勾，显得非常克制。
他开车的时候带了副金丝边眼镜，也不知道这个叫方框还是圆框，还挺好看的。淡淡的玫瑰金将皮肤映衬得更为白皙，恰如其分地架在鼻梁完美弧度上，像一座小桥，而且还多了种说不清道不明的……
斯文败类气质！！
“额……你戴眼镜了啊。”
他没说话。
“你一把年纪近视了？还是为了凹造型？我没见你带过眼镜啊哈哈哈哈哈。”
他还是没有回答，当她是空气里的一个分子。
直到停好车，他也没再说一个字。
他停车的技术很好。
妥帖而利落。
她思考半秒钟，便迅速地解开安全带。
“我走了啊，谢谢你的顺风车，有车真好哈哈哈。”
站起身，朝他露出一个职业假笑。
“拜了个拜！”
结果他也下车，迈开长腿，跟了过来。
不，准确来说，并不是“跟过来”。
因为他并没有跟着陈落，而是自顾自地，闲庭信步地，优雅地，优哉游哉地，往宠物医院的方向走过来。
陈落心生疑窦，他来干什么？
散步？视察？坐太久了活动一下筋骨？
没时间管那么多了，她抱着八宝，直接冲去了相熟的医生办公室。
一分钟后，男子推开门，走了进来。
作者有话要说：陈落：“我睡不着。”
许忻：“睡不着可以去跑两圈。”
陈落：“能在你的心上跑吗。”
许忻：“……”